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Lisetta Carmi A" da sempre presente negli strati piA® sotterranei delle coscienze che si nutrono di cultura
fotografica: lasi lega soprattutto al lavoro sui travestiti genovesi, o ai ritratti di Ezra Pound, ma ben poco ci si
sofferma sul retroscena di questo personaggio storico. Definire Lisetta Carmi un "personaggio” non A un
azzardo eccessivo: oltre che fotografa e prima ancora pianista di famainternazionale, la suaricerca
esistenziale, prima che fotografica, ha sempre trovato radici in una spinta furibonda che 18??ha gettata per
decenni frale bracciadi uomini e popoli interi per dar loro un volto e una parola, sebbene col muto mezzo
fotografico.

Tiberiade, Kibbutz Gonen, 1962-63.

A Casale Monferrato, in occasione di MonFest, la prima edizione di una nuova biennale di fotografia, viene
reso un omaggio di particolarerilievo a questafotografa. Se si legge di lei sui libri o sul web, ben poca
attenzione viene dedicata alla serie di immagini proposte, che rappresentano il percorso di aggancio che
Lisettaintrapresein Israele e in Palestina per addentrarsi nel senso delle proprie origini ebraiche. La Carmi
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scopre autonomamente la fotografia proprio in quegli anni, accompagnando il suo amico Leo Levi in Puglia,
dove dovevaregistrare i canti dellatradizione ebraica composti nellacomunitA di San Nicandro. Armata di
solo nove rullini, porterA acasaottimi risultati, gli stessi che le daranno la vera spintaa proseguire il proprio
cammino cambiando radicalmente vita, passando dal successo derivatole dalla musica alla nuovatotale
incognita dellafotografia.

Lisetta-Carmi-Ger usal emme-I1-mur o-del-pianto-1967.

Il viaggio in Israele va quindi collocato in questa "terra di mezzo" tral'abbandono della prima vita per
abbracciare la seconda. In Isragle si trovavainfatti per una fortunata tournA©e di concerti e, cogliendo
I'occasione di poter trovare un collegamento con laterradel propri antenati, oltre aiscriversi aun corso per
imparare la lingua, cerca, ritornando anche in anni successivi, di documentare larealtA del proprio popolo.

Lafotografia, in questo caso, per Lisetta ha avuto principalmenteil ruolo di accompagnamento alla scoperta:
mentre nei reportage fotogiornalistici, materiain cui diventerA poi maestra indiscussa, I'autore spesso parte
conoscendo larealtA cheandrA atrattare o perlomeno con un‘idea abbastanza precisa di cosa andare a
documentare, in questo caso Lisetta haavuto il travolgimento dellanovitA , dello spiazzamento totale di
fronte aun terreno che, pur sapendo di farne ideal mente parte, non conosceva ancora affatto. CiA2 che A”
rimasto impressionato sullapellicola A” dunque questo momento di svelamento del proprio sconosciuto
retroterra, e la confusione e la delusione che sono conseguite nell'apprendernei conflitti e le atrocitA . Come
Se avesse incontrato la propria madre biologica dopo anni vissuti coscientemente o meno da orfana, Lisetta
trova un popol o-genitore diviso, contorto, problematico, difficile da conoscere afondo e ancora di piA! da



giustificare completamente.



! dLJ

S



Lisetta Carmi, Kfar Jassif, Donna araba aspetta [a??autobus, 1967.

Dal 1962 al 1967, mentre Lisetta effettua il salto definitivo per approdare alla nuovariva dellafotografia,
iniziando a lavorare come fotografa di scena al teatro Duse di Genova, avviene anche 1&??incontro con
Israele e la Palestina. Questo incontro sembra essere stato sempre relegato come nella zona del retropensiero
e dellaretroviarispetto a percorso fotografico della Carmi, tanto dalasciare queste immagini totalmente
inedite e inesplorate fino ad ora. Possiamo cosA- scoprire il primo sguardo di un maestro, racchiuso in
mostra in appena trentacinque scatti: intraprendere come primo genere fotografico quello del reportage mette
sicuramente in prima battuta il fotografo alla prova con la distanza. Prima ancora delle inquadrature, che
sembrano tuttd??altro che acerbe prime prove di un amatore, A™ interessante soffermarsi sul punto da cui lo
sguardo parte per arrivare a colpire i soggetti.

Nel caso di Lisetta, 1&?2occhio A indubbiamente ardito, vorace, non si mette in discussione primadi agire e
guardare ciA2 che realmente cerca. La donna araba che aspetta l4??autobus ne A” esempio egregio: solo nel
momento in cui s cercadi dare formaalla??origine si puA2 avere uno sguardo tanto lucido quanto, S
potrebbe dire, volto allamitologia. CosA- la postura stessa di una donna appoggiata a un muro diventail
significato di quellaforma, e lo sguardo che regge con fierezza arcaica quello della??obiettivo diventa foriero
del senso dell&??intera storia di un popolo. Gli occhi di chi guardale immagini di Lisetta Carmi sono sempre
ben indirizzati verso quanto ogni fotografia vuole esprimere, non cA??A" mai spazio per il dubbio: siamo 1A-
con lei, siamo, per un momento, lei che guarda ciA2 che guardiamo. Apprendiamo ciA2 che A” stato appreso
saltando all&??indietro i decenni senza alcunafatica.



Gerusalemme, due giovani ebrei ortodossi in autobus, 1962-63.

Leggo su Le cinque vite di Lisetta Carmi di Giovanna Calvenzi che, intorno al 1960, quando sta diventando
chiaro a Lisetta che |a sua strada sarebbe stata quella della fotografia, il fratello Eugenio lamanda a Berna
nello studio di un fotografo per imparare meglio latecnica. Di questo fotografo, un tal Kurt Blum, viene
riportata una frase molto importante per laformazione visiva della Carmi. La frase che Blum le disse A~
questa: 822Quando fai un ritratto, controlla sempre |o sfondo perchA© se ca??A" un palo dietro la testa del
tuo soggetto hai rovinato lafoto. Primadi concentrarti su quello che vuoi fare, guarda sempre cosa ca??A"
dietro.&? Ed A" chiaro, guardando le immagini dei viaggi in Israele e in Palestina, quanto queste parole
abbiano segnato |o sguardo di Lisetta. In Beersheba, Campo di beduini, 1962-1963 o in Tiberiade, Kibbutz
Gonen, 1962-1963, A" di unaluciditA lampante lamessain pratica della??insegnamento, e si percepisce
chiaramente lavolontA di sottolineareil dialogo diretto trail soggetto con quanto si trova dietro e sue
spalle.

Il senso di questo tipo di inquadratura A™ di forte efficacia narrativa, in quanto si riesce in un solo colpo
da??occhio a creare un collegamento col retroscena materiale eidealein cui il soggetto vive e si muove. Si
puAz2 dire che il monito di Blum sia stato trasformato da Lisetta in un espediente comunicativo del tutto
personale, trasformando |&7?attenzione a non provocare difetti di inquadraturain un surplus narrativo,
rendendo il soggetto delle proprle immagini addirittura duplice. Lo sfondo ha, infatti, carattere proprio nelle
immagini della Carmi, cosA- come ovviamente |a personaimmortalata. CosA- il protagonista diventail
dialogo stesso trai due, reso vivo dall&??oscillazione visiva costante che fa scivolare 1&??occhio di chi guarda



su ciA2 che stadietro per giustificare ciA2 che sta davanti, e viceversa. Oltre alla vivatensione che provoca
un simile, giA maturissimo, espediente, 1&??altro effetto su cui ¢i sl puA2 soffermare A” la quantitA di
tempo maggiore che richiedono immagini cosA- impostate a chi le guarda.
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Gerusalemme, immigrato da Sannicandro, 1962-63.

Racchiudendo cosA- lucidamente un filo di connessione tra soggetto e contesto, 1&??effetto A" quasi
cinematografico, producendo nella testa dell&??osservatore come un movimento di cameradi voltain volta
diverso, per arrivare alafotografiafinae. || tempo da dedicare, cosA-, automaticamente si distende fino alla
coerenza temporale col momento catturato. Si A portati avivere, cioA”, il medesimo tempo della scena
ritratta. Anche lo spazio, si potrebbe dire, subisce allo stesso modo una dilatazione: mettendo il soggetto nella
porzione inferiore e aridosso col bordo del frame, il resto dell&??inquadratura A occupato dallo spazio
circostante. Lo sguardo viene quindi slanciato e portato a vagare sopralatesta e dietro le spalle del soggetto,
fino quasi aoltrepassare il margine e far continuare idealmente il paesaggio oltre quel limite fisico. Questo
succede anche in Kalkilia, Campo profughi, 1967, in cui si vede un uomo in primo piano sfocato col velo del
copricapo leggermente sollevato, dettaglio che suggerisce un movimento: 1422occhio sarA portato a
ricostruire quel movimento facendolo partire fuori dalla??inquadratura per farlo continuare fino al secondo
soggetto della fotografia, ovvero il muro sullo sfondo semidistrutto e annerito.

Lalettura, orizzontale, A" quindi accompagnata e suggerita dal movimento solo ideale dell&??uomo, primo
soggetto della??immagine, per approdare poi a secondo elemento del dialogo, il muro bruciato. La
raffinatezza di visione che giA appare perfettamente strutturata nel lavoro presentato al MonFest getta una
luce importante sui primi passi 8?7 o le prime grandi fal cate 4?7 che ha compiuto istintivamente un maestro
dellafotografia totalmente autodidatta. |1 felice approdo ariva delle immagini raccoltein Israeleein

Pal estina dalla Carmi dopo decenni di totale oblio A" contemporaneamente un tassello che si aggiunge per



ricomporre il mosaico della storia dell&??autrice genovese e quello della storia della fotografia
documentaristica.

a7?Lafotografia A" per me un alto mezzo di conoscenzadi noi stessi e del mondo che ci circonda.é? 42?
prendo sempre in prestito qualche stralcio dal libro della Calvenzi 87? &??Lapoesiae laforzadi unagrande
fotografia stanno proprio in questo: la sensibilitA del fotografo hainterpretato larealtA senzadeformarla,
senza proiezioni, ha colto la sua essenza e le ha dato una forma attraverso cui si realizzano i suoi desideri, il
suo mondo interiore.&?

Beersheba, Campo di beduini, 1962-63.

Per LisettaCarmi A" larealtA adover parlare per prima, aimporsi allo sguardo senza dover essere stravolta
dal fotografo, e questo A" un concetto che aveva ben presente fin dalle prime mosse che fece in questo
campo. A? una grande ammissione di umiltA che descrive, nella sua limpidezza, |18??essenza forse
universale della pratica fotografica: il fotografo infatti non puA2 4?27 e, secondo la Carmi, non deve &?? creare
nulla, NA© inventare niente. |1 fotografo non puA2 porsi nelle vesti del dio creatore, puA2 solamente fare un
passo indietro e cercare di cogliere qualcosache giA esiste ed A" adisposizione di tutti per restituirlo a
modo proprio alla stessaumanitA di cui giA faparte. In definitiva, Lisetta Carmi insegna che la conoscenza
A" mossa da una visione profondamente limpida, e cheil vero fine e miracolo dello sguardo A" avolte
semplicemente guardare.

Leggi anche:

Letteraa Lisetta Carmi | Giuliano Scabia

Lisetta Carmi: travestiti e camalli | Silvia Mazzucchélli
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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