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Nessun sentimento umano Ã¨ stato mai tanto raccontato quanto lâ??amore. Lo hanno fatto poeti, scrittori,
musicisti, pittori, fotografi, filosofi e registi. Lo fanno quotidianamente tutti coloro che un amore lo vivono o
lo hanno vissuto. Quasi che esistesse una naturale propensione dellâ??amore a trasformarsi in parola â??
scritta o orale â?? cosÃ¬ come in immagine. 

Eppure, se si leggono le pagine dellâ??ultimo libro di Roberto De Gaetano, Le immagini dellâ??amore
(Marsilio, 2021), scopriamo â?? non senza qualche espressione di sorpresa â?? che molti di quei racconti
poco hanno a che fare con lâ??amore. ChÃ© se lâ??amore Ã¨ propenso a farsi raccontare, non altrettanto lo
Ã¨ a farsi definire una volta per tutte. Che cosâ??Ã¨ dunque lâ??amore? Ã? la domanda che attraversa tutta la
prima parte del volume, e che nella seconda trova una risposta.

 

Da Platone in poi, in molti si sono chiesti in cosa lâ??amore consista, ma le ipotesi avanzate sono state
sempre tuttâ??altro che univoche, forse proprio in virtÃ¹ della natura stessa dellâ??amore, che Ã¨ il nome di
un oggetto sfuggente, impossibile da definire per via argomentativa e dimostrativa. Di qui deriva, si capisce,
la centralitÃ  delle arti, nel tentativo di afferrare lâ??amore e cercare di nominarlo. Al pensiero che non
rinuncia a questo compito complicato, non rimane, in alternativa, che la possibilitÃ  di procedere attraverso
affermazioni apodittiche: in un certo senso Ã¨ questa la strada che anche De Gaetano sceglie per il suo libro.
In fondo, a ben vedere, i Frammenti di un discorso amoroso di Roland Barthes testimoniavano proprio della
difficoltÃ  di cui stiamo parlando, resa â?? stilisticamente â?? attraverso lâ??uso di una prosa che ha il tono
perentorio di ciÃ² che Ã¨ necessario (al contrario della sostanza aleatoria del suo oggetto): â??La necessitÃ 
di questo libro sta nella seguente considerazione: il discorso amoroso Ã¨ oggi dâ??una estrema solitudine
[â?¦]. Quando un discorso viene, dalla sua propria forza, trascinato in questo modo nella deriva
dellâ??inattuale, espulso da ogni forma di gregarietÃ , non gli resta altro che essere il luogo, non importa
quanto esiguo, di unâ??affermazione. Questa affermazione Ã¨ in definitiva lâ??argomento che qui ha inizioâ?
• (R. Barthes, Frammenti di un discorso amoroso): in quel caso, come in questo.  

 

Isolare lâ??amore per imparare a riconoscerlo (prima ancora di cominciare a parlarne) significa, anzitutto,
distinguerlo da ciÃ² che amore non Ã¨. Lâ??amore non Ã¨ cieca passione, che indica appunto la passivitÃ  di
un sentimento, inteso come un patire, come una forza che attraversa chi la vive, senza esserne davvero
padrone. Al contrario, lâ??amore Ã¨ il nome di un gioco, concepito come esperienza nel suo farsi, in cui
ciascuna delle parti coinvolte ha un ruolo funzionale alla costruzione di uno spazio comune e condiviso: uno
spazio che si amplia e si restringe, si modifica, in fasi diverse. Lâ??amore ha delle regole, ma nessuna legge,
neppure quelle del cuore. Per questa ragione, lâ??amore non Ã¨ neanche â?? come dâ??altronde solo da
qualche secolo a questa parte siamo disposti a credere â?? la cifra che contraddistingue un legame coniugale,
che questo sia sancito con un rito davanti a dio o sottoscritto con un contratto davanti allo stato. Lâ??amore
Ã¨ unâ??unione che si alimenta della separazione fra i soggetti coinvolti, piuttosto che della loro con-fusione.
Ã? lâ??indicazione di un tra, di un tempo e di uno spazio in costruzione, sempre di nuovo negoziabili: un
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tempo e uno spazio in cui Ã¨ difficile (impossibile anzi) isolare un prima e un dopo, in cui nessuna azione Ã¨
causa logica di quella che le succede e nulla come una linearitÃ  Ã¨ ravvisabile. 

 

 

Su questa via, passando dallâ??amore alla sua rappresentazione, si potrebbe persino dire che le storie
dâ??amore non esistono: chÃ© lâ??amore, per come lo abbiamo descritto fin qua, ha poco a che fare con la
narrazione classicamente intesa, in cui a un prima fa sempre seguito un dopo, a unâ??azione una
conseguenza, piÃ¹ o meno diretta. La tragedia e la commedia â?? forme generiche del racconto â?? hanno
riferito, piuttosto, di passioni e di unioni coniugali: da Sofocle a Billy Wilder, passando per William
Shakespeare, incontriamo storie di amanti, innamorati, animati da un sentimento che a volte li dilania e li
separa, altre invece, seppure dopo mille difficoltÃ , corona un sogno di compiuta felicitÃ . Quando, nei suoi
volumi sul cinema, Gilles Deleuze ha parlato del cinema hollywoodiano lo ha fatto, non a caso,
riconducendolo a uno schema fondato sulla centralitÃ  delle azioni e del loro concatenamento, riconoscibile
in ciascuno dei grandi generi della classicitÃ  cinematografica. Ma Ã¨ di passioni, tradimenti, equivoci,
separazione e di eventuali ricongiungimenti che stiamo parlando.

 

Se invece Ã¨ lâ??amore quello che cerchiamo, Ã¨ necessario interpellare piuttosto la forma del romanzo
moderno che â?? come ricorda RanciÃ¨re in uno dei suoi lavori piÃ¹ noti, Politica della letteratura â?? ha
diretto il nostro sguardo non tanto verso le azioni esemplari di grandi personaggi, quanto piuttosto verso gli
intervalli, gli interstizi, le piccole pieghe dellâ??agire umano, lÃ  dove persino gli oggetti dimostrano di avere
una vita e una dignitÃ  letteraria proprie, in un tempo e in un luogo in cui qualcosa di inaspettato e
incalcolabile come lâ??amore puÃ² accedere. Eccola, dunque in positivo, una delle definizioni plausibili
dellâ??amore. Esattamente come lâ??arte e la politica â?? lo ha detto bene, in piÃ¹ di unâ??occasione Alain
Badiou â?? lâ??amore Ã¨ una delle manifestazioni possibili dellâ??evento, che si dispiega nellâ??apertura che
soltanto un incontro rende possibile. Insomma, lâ??amore Ã¨ ciÃ² che aristotelicamente definiremmo una
â??contingenzaâ?• e per questo si sottrae alle maglie della narrazione intesa come concatenamento
consequenziale e necessario di azioni che si susseguono una dopo lâ??altra. Lâ??amore puÃ² essere, come
non essere: nella sua gratuitÃ  sta la ragione della sua unicitÃ . 

 

Questo assunto, a cui giunge la prima parte del volume di De Gaetano, Ã¨ lâ??occasione per cominciare a
parlare da vicino di cinema, o meglio di una certa idea di cinema che traspare in controluce, attraverso le



analisi dei film che costituiscono la seconda sezione di Le immagini dellâ??amore. Se Ã¨ vero â?? come
sostiene Ejzenstejn â?? che il grande romanzo moderno ha trovato, nel corso del Novecento, il suo erede nel
cinema (non di tutto il cinema, Ã¨ ovvio, ma di quello che â?? nello specifico â?? ha scelto le modalitÃ  di
funzionamento del monologo interiore come proprio principio costruttivo), allora Ã¨ nelle immagini di
questo cinema che vanno ricercate le manifestazioni dellâ??amore di cui stiamo parlando. Immagini che non
si susseguono in maniera logica e consequenziale, ma che â?? si potrebbe dire â?? si incontrano
concatenandosi liberamente come accade alle parole che compongono un monologo interiore.

 

De Gaetano ce ne offre un buon numero di esempi, parlando di film che â?? da Aurora di Murnau (1927) a
Cold War di Pawlikowski (2018) â?? punteggiano una storia del cinema sub specie amoris, che Ã¨ poi, a ben
vedere, la storia di un cinema che in qualche modo ha eluso i dettami della cosiddetta classicitÃ . 

Come sempre accade con i libri che ci lasciano qualcosa a cui pensare, anche in questo caso si puÃ² rileggere
lâ??intera sezione cinematografica del volume, oltrepassando almeno le intenzioni esplicite del suo autore. Si
puÃ² partire, per esempio, dallâ??assunto ejzenstejniano per cui Finnegans Wake di Joyce rappresenterebbe
le colonne dâ??Ercole della letteratura e spiegarci con esso perchÃ© proprio il cinema â?? piÃ¹ di altre arti
â?? dovrebbe farsi carico di dire cosâ??Ã¨ lâ??amore.

 

La risposta non risiede certamente nelle storie che il cinema racconta, ma nel modo del tutto peculiare in cui,
in qualche caso, le racconta. Dobbiamo allora, finalmente, arrivare a parlare di montaggio e intenderlo come
quel principio costruttivo del film che procede non su base logica (come accade in tutte le forme classiche
della narrazione), ma (come accade, invece, nel monologo interiore) su base ana-logica o (come direbbe
proprio Ejzenstejn) pra-logica (Il metodo, 2020). In questo caso, infatti, il montaggio Ã¨ il luogo,
lâ??occasione di un incontro fra immagini che danno avvio a un gioco che Ã¨ poi il cinema stesso. Per tutto
quanto detto fin qua, proprio il montaggio Ã¨ dunque il luogo in cui lâ??amore in quanto evento soltanto
puÃ² dispiegarsi. E se questo Ã¨ vero, forse addirittura cinema e amore sono la stessa cosa. Ã? il senso piÃ¹
autentico di quella che chiamiamo cinefilia: lâ??amore di cui parliamo Ã¨ insieme lâ??amore del cinema
(quello che da sempre esso ha raccontato) e per il cinema.  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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