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Eccomi, atavola. Senza essere invitato (o forse SA—=?), sono atavoladi un altro e mangio a sue spese. 1| suo
nome? Michel Serres. 1| mio status? Tecnicamente ne ha uno solo: &??parassitad?. Da diversi anni, ormai,
godo dei pasti del mio ospite e, viavia, della??amicizia degli altri commensdli, giA datempo introdotti alla
stessatavola. Con rispetto e con la coscienza di essere in debito, mi nutro di idee, di massime, di uno stile di
pensiero e di vita || pasto piAt succulento? Una??idea fondamentale, che non cessa di riempirmi labocca: la
scomparsa del mondo contadino, i progressi della medicina, [&??installazione di oggetti-mondo con impatto
globale (rifiuti radioattivi, satelliti, Internet..), ci parlano di un mondo che si biforcaimprovvisamente da
continuitA storiche millenarie, che accelera le sue trasformazioni, che sd??inventa e chiede |4?%invenzione di
unafilosofia, di una nuovafilosofia per il nuovo mondo.

Confessione inaggirabile, per me, questa, primadi accingermi arecensire |l parassita, scritto da Michel
Serres nel 1980, e che, per laprimavolta, escein linguaitaliana, atre anni dalla morte del filosofo francese,
nell&??edizione curata da Gaspare Polizzi, per |&??editore Mimesis (San Giovanni Sesto, M1). La??niziativa
di Polizzi consegna a pubblico italiano un altro assaggio della??avventura filosofica di questo straordinario e
ostinato ricercatore e frequentatore dello spazio del pensiero, inteso come zona di apertura al possibile.

Non ci s lasci ingannare dal titolo: non A un libro di microbiologia, A” un libro di filosofia. Filosofia della
relazione e dello scambio. Certamente, il parassitismo A un fenomeno diffuso e universale, o meglio un
operatore concettuale che permette, secondo Serres, di comprendere trasversalmente una vastissima gamma
di fenomeni biologici, storici, antropologici, sociologici, economici, finanziari, psicologici. E nel mosaico
fluviale di esempi cheil libro fa, mescolando racconto e filosofia e attingendo dalla Bibbiaa Platone, daLa
Fontaine a Rousseau, Serres ibrida continuamente scienze naturali e scienze umane. Mail parassitismo A”
pur sempre il caso particolare di un fenomeno piAt ampio che lo ricomprende: lo scambio, innanzitutto.
Tendiamo arestringerlo ai rapporti sociali, economici, rituali.

Certo, ci dice Serres, senzacircolazione di beni, denaro, parole, saperi, simboli, nonsi dA collettivo; ma,
nons dA vitasenzatrasferimenti di energiae di informazioni, e nemmeno si dA 18?22universo inerte. Una
molteplicitA di scambi registriamo sianellasferadel vivente, sia nella sfera dell&?%inerte e sulle diverse
scale: dalla scala gigantesca dell&??universo e del mondo, poi a quella, ordinaria, delle forze e delle energie,
alle condotte sociali e umane, fino a scendere ai livelli molecolare, atomico e delle particelle. Scambi che non
spiegano solo lastabilitA e le strutture di ciA2 che esiste, ma anche laloro evoluzione nel tempo.

Tuttavia, 1&?2approccio analitico dellarazionalitA cartesiana, che ancoraimprontai metodi delle scienze
umane e sociali, ci fadire chei soggetti scambiano oggetti, beni e simboli, ipostatizzando i primi ei secondi.
A rigor di termini, prima e senza che questa circolazione entri in gioco e funzioni, i soggetti non vivono, gli
0ggetti non esistono. Vivono ed esistono solo nello scambio. Facendo suala prospettiva di Gregory Bateson,
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Serres ci ricorda che non solo 18?7?esi stenza precede 1&8??essenza, ma anche che la relazione precede
|&??esistenza.

E generalizzando il principio atutto il regno del vivente, per Michel Serres si possono classificare sei tipi di
scambio, non sempre equilibrati e ssmmetrici, ma diversamente bilanciati. Nella competizione, ciascuno
perde: i due piatti della bilancia portano il segno meno; nello sfruttamento, nel parassitismo e nella??attivitA
predatoria, uno perde e 142?altro vince: un piatto porta il segno meno e |&??4ltro il segno piAL; per il
commensalismo, uno vince, 1422altro nA© perde nA© vince: piAt su un piatto, zero sulla??altro; il
neutralismo fain modo che i due nA© perdano nA®© vincano: zero a zero; e |a??antibiosi che uno perda,
mentre |82?altro NA© perda nA© vinca: meno da una parte, zero dalla??altra; infine, il mutualismo o la
simbiosi segnano un piA?, per entrambe le parti; i due vincono insieme. Fuori dalla bilancia: lagrazia o
gratuitA .

Dallatavola sinottica, Serres estrapola e focalizza la sua attenzione sul parassitismo, relazione diffusa,
semplice e stabile, ma anche dinamica, perchA© da potenzialmente mortifera per uno degli attori, evolvein
un nuovo equilibrio di reciproco e vitale vantaggio per i partner, CioA™ si trasformain simbiosi.

|| parassita sfrutta un organismo che A™ il suo ospite. Se la predazione A" 142?attacco del grosso sferrato al
piccolo, il parassitismo A” [&??attacco del piccolo sferrato al grosso. E a differenza delfla predazione, che s
conclude rapidamente con 1&??anni entamento o |&??assimilazione della??altro, il parassitismo A™



und??interazione durevole, in ogni caso dura un pod??. il parassita prende |&??ospite come habitat e se ne
serve come risorsa alimentare e energetica. Svolge a suo favore il metabolismo dell&??ospite, cosA- ne
diventa dipendente. Il parassita prende tutto e non dA niente, 1&??ospite dA tutto e non prende niente.

Il parassitaA™ il nemico della??ospite. Ecco il parassitismo: strana combinazione di ospitalitA e ostilitA .
Sovente, il parassita A" patogeno e la storiafinisce male: o il parassitaindebolisce 14?2ospite fino al punto di
distruggerlo, condannando se stesso a morte, privo ormai della suafonte di nutrimento; oppure, |a??ospite
espelleil parassita. Ma, le vicende dell&22evol uzione ca??insegnano che piAt volte di quanto non crediamo,
lastoriahaun lieto fine: larelazione di parassitismo puA2 mutarsi in mutualismo e talvolta simbios,
coabitazione biunivocamente benefica, e relazione di ospitalitA depurata daogni ostilitA . Lamaggior parte
dei microrganismi che consentono la nostra digestione, simbionti del nostro intestino, discendono
direttamente da parassiti infettanti che uccisero un gran numero di nostri antenati nel corso di terribili
epidemie.

L a medesima cosa accade nei rapporti umani e sociali, quando |8??o4tilitA e la sopraffazione s mutanoin
doveri di ospitalitA , scambi di doni, reciprocitA , contratti di scambio e di associazione. Gli esempi di Serres
spaziano dai nuclei degli eucarioti che provengono dall&??associazione simbiotica di due procarioti ale
favole di La Fontaine. Ma potremmo evocare anche Diomede, acheo, e Glauco, troiano, che, nel sesto libro
della??iliade, scoprendo nella loro discendenza vincoli di ospitalitA |, li rinnovano, rinunciando a battersi e
scambiandosi come dono le armi (quanti Diomede e Glauco potrebbero fare |a stessa scoperta nelle fila degli
eserciti russo e ucraino?..).

E ancora: non A", forse, riconducibile alla medesima traiettoria evolutiva, dal parassitismo a mutualismo e
allasimbiosi, il passaggio che hatrasformato il nostro atteggiamento ostile e parassitario di cacciatori e
raccoglitori nel rapporto tendenzial mente mutualistico di agricoltori e allevatori con piante e animali, per il
tramite dell&??animismo e del totemismo?

Poi, senza ritegno, da pochi secoli si A" iniziata |a??avventura moderna di A«padroni e possessori della
naturaA». Con questa veste, Cartesio ca??innalzA2 al di sopra del regno animale, come imbattibili e
inimitabili A«sostanze pensantiA». In veritA | ci chiedevadi prolungare la nostra condotta animale (o
infantile) di parassita, che usa e abusa della??organismo- osplte e che se ne appropria sporcando (ovvero,

0ggi, inquinando e riversando rifiuti). Questo dominio si A" spinto cosA- oltre daritorcersi contro chi
ciecamente s ostina a perseguirlo. Al punto da costringere ariconoscersi parassiti globali che possono
sopravvivere se diventano simbionti, se stipulano appunto con chi li ospita, la Terra, un contratto globale di
simbiosi. Il parassita di Michel Serres ci permette di mettere immediatamente afuoco il punto in cui lastoria
plurale e millenariadi Homo sapiens si sta per biforcare: o lamorte o lasimbiosi.

Torno a mio pasto confessato, allatavoladi Michel Serres. Parassita non aggressivo, ma abusivo. Un colpo
di scenamitigail rimorso e capovolge lamiaposizione! Una commensale, una ex-studentessa di Serres,
diventata professoressa, racconta: A«Visto cheio mi preoccupo dei miei studenti, uno di loro mi ha chiesto:
&7?PerchA© si preoccupa tanto di noi?a??. 82?PerchA© quando ero una studentessad??, risposi, &22uno dei
miei professori si preoccupava cosA- tanto di me cheio gli chiesi: 822PerchA© si preoccupa tanto di
me?a??. E lui mi rispose: 82?AffinchA© tu, quando diventerai professoressa, ti preoccupi dei tuoi studenti.
Non renderai ame quello che ti dono, perchA© non si risaleil corso di un fiume, NA© tanto meno quello del
tempo, malo renderai ai tuoi successori, rispettando il senso della corrente. Farai |a staffetta, passerai la
pallad??A». Ora so che, silenziosamente Serres mi hainvitato alla suatavola, mi ha concesso di prendere



come un parassita, solo per ridare non alui, maa miei futuri studenti. Mi ero intrufolato da parassita, oraun
contratto silenzioso mi obbliga allarelazione piAt impegnativa: il dono gratuito. Penso, in parte, giA di
adempierlo. In ogni caso, lo prometto solennemente al mio ospite: mi preoccuperA2 dei miel studenti, mi
preoccuperA? di imbandire, anche col tuo cibo, und??altra tavola per loro. Grazie, Michel.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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IL PARASSITA

a cura di Gaspare Polizzi



