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Eccomi, a tavola. Senza essere invitato (o forse sÃ¬?), sono a tavola di un altro e mangio a sue spese. Il suo
nome? Michel Serres. Il mio status? Tecnicamente ne ha uno solo: â??parassitaâ?•. Da diversi anni, ormai,
godo dei pasti del mio ospite e, via via, dellâ??amicizia degli altri commensali, giÃ  da tempo introdotti alla
stessa tavola. Con rispetto e con la coscienza di essere in debito, mi nutro di idee, di massime, di uno stile di
pensiero e di vita. Il pasto piÃ¹ succulento? Unâ??idea fondamentale, che non cessa di riempirmi la bocca: la
scomparsa del mondo contadino, i progressi della medicina, lâ??installazione di oggetti-mondo con impatto
globale (rifiuti radioattivi, satelliti, Internet..), ci parlano di un mondo che si biforca improvvisamente da
continuitÃ  storiche millenarie, che accelera le sue trasformazioni, che sâ??inventa e chiede lâ??invenzione di
una filosofia, di una nuova filosofia per il nuovo mondo.

 

Confessione inaggirabile, per me, questa, prima di accingermi a recensire Il parassita, scritto da Michel
Serres nel 1980, e che, per la prima volta, esce in lingua italiana, a tre anni dalla morte del filosofo francese,
nellâ??edizione curata da Gaspare Polizzi, per lâ??editore Mimesis (San Giovanni Sesto, MI). Lâ??iniziativa
di Polizzi consegna al pubblico italiano un altro assaggio dellâ??avventura filosofica di questo straordinario e
ostinato ricercatore e frequentatore dello spazio del pensiero, inteso come zona di apertura al possibile. 

 

Non ci si lasci ingannare dal titolo: non Ã¨ un libro di microbiologia, Ã¨ un libro di filosofia. Filosofia della
relazione e dello scambio. Certamente, il parassitismo Ã¨ un fenomeno diffuso e universale, o meglio un
operatore concettuale che permette, secondo Serres, di comprendere trasversalmente una vastissima gamma
di fenomeni biologici, storici, antropologici, sociologici, economici, finanziari, psicologici. E nel mosaico
fluviale di esempi che il libro fa, mescolando racconto e filosofia e attingendo dalla Bibbia a Platone, da La
Fontaine a Rousseau, Serres ibrida continuamente scienze naturali e scienze umane. Ma il parassitismo Ã¨
pur sempre il caso particolare di un fenomeno piÃ¹ ampio che lo ricomprende: lo scambio, innanzitutto.
Tendiamo a restringerlo ai rapporti sociali, economici, rituali.

 

Certo, ci dice Serres, senza circolazione di beni, denaro, parole, saperi, simboli, non si dÃ  collettivo; ma,
non si dÃ  vita senza trasferimenti di energia e di informazioni, e nemmeno si dÃ  lâ??universo inerte. Una
molteplicitÃ  di scambi registriamo sia nella sfera del vivente, sia nella sfera dellâ??inerte e sulle diverse
scale: dalla scala gigantesca dellâ??universo e del mondo, poi a quella, ordinaria, delle forze e delle energie,
alle condotte sociali e umane, fino a scendere ai livelli molecolare, atomico e delle particelle. Scambi che non
spiegano solo la stabilitÃ  e le strutture di ciÃ² che esiste, ma anche la loro evoluzione nel tempo. 

Tuttavia, lâ??approccio analitico della razionalitÃ  cartesiana, che ancora impronta i metodi delle scienze
umane e sociali, ci fa dire che i soggetti scambiano oggetti, beni e simboli, ipostatizzando i primi e i secondi.
A rigor di termini, prima e senza che questa circolazione entri in gioco e funzioni, i soggetti non vivono, gli
oggetti non esistono. Vivono ed esistono solo nello scambio. Facendo sua la prospettiva di Gregory Bateson,
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Serres ci ricorda che non solo lâ??esistenza precede lâ??essenza, ma anche che la relazione precede
lâ??esistenza. 

 

E generalizzando il principio a tutto il regno del vivente, per Michel Serres si possono classificare sei tipi di
scambio, non sempre equilibrati e simmetrici, ma diversamente bilanciati. Nella competizione, ciascuno
perde: i due piatti della bilancia portano il segno meno; nello sfruttamento, nel parassitismo e nellâ??attivitÃ 
predatoria, uno perde e lâ??altro vince: un piatto porta il segno meno e lâ??altro il segno piÃ¹; per il
commensalismo, uno vince, lâ??altro nÃ© perde nÃ© vince: piÃ¹ su un piatto, zero sullâ??altro; il
neutralismo fa in modo che i due nÃ© perdano nÃ© vincano: zero a zero; e lâ??antibiosi che uno perda,
mentre lâ??altro nÃ© perda nÃ© vinca: meno da una parte, zero dallâ??altra; infine, il mutualismo o la
simbiosi segnano un piÃ¹, per entrambe le parti; i due vincono insieme. Fuori dalla bilancia: la grazia o
gratuitÃ .

 

 

Dalla tavola sinottica, Serres estrapola e focalizza la sua attenzione sul parassitismo, relazione diffusa,
semplice e stabile, ma anche dinamica, perchÃ© da potenzialmente mortifera per uno degli attori, evolve in
un nuovo equilibrio di reciproco e vitale vantaggio per i partner, cioÃ¨ si trasforma in simbiosi.

ll parassita sfrutta un organismo che Ã¨ il suo ospite. Se la predazione Ã¨ lâ??attacco del grosso sferrato al
piccolo, il parassitismo Ã¨ lâ??attacco del piccolo sferrato al grosso. E a differenza della predazione, che si
conclude rapidamente con lâ??annientamento o lâ??assimilazione dellâ??altro, il parassitismo Ã¨



unâ??interazione durevole, in ogni caso dura un poâ??: il parassita prende lâ??ospite come habitat e se ne
serve come risorsa alimentare e energetica. Svolge a suo favore il metabolismo dellâ??ospite, cosÃ¬ ne
diventa dipendente. Il parassita prende tutto e non dÃ  niente, lâ??ospite dÃ  tutto e non prende niente.

 

Il parassita Ã¨ il nemico dellâ??ospite. Ecco il parassitismo: strana combinazione di ospitalitÃ  e ostilitÃ .
Sovente, il parassita Ã¨ patogeno e la storia finisce male: o il parassita indebolisce lâ??ospite fino al punto di
distruggerlo, condannando se stesso a morte, privo ormai della sua fonte di nutrimento; oppure, lâ??ospite
espelle il parassita. Ma, le vicende dellâ??evoluzione câ??insegnano che piÃ¹ volte di quanto non crediamo,
la storia ha un lieto fine: la relazione di parassitismo puÃ² mutarsi in mutualismo e talvolta simbiosi,
coabitazione biunivocamente benefica, e relazione di ospitalitÃ  depurata da ogni ostilitÃ . La maggior parte
dei microrganismi che consentono la nostra digestione, simbionti del nostro intestino, discendono
direttamente da parassiti infettanti che uccisero un gran numero di nostri antenati nel corso di terribili
epidemie. 

 

La medesima cosa accade nei rapporti umani e sociali, quando lâ??ostilitÃ  e la sopraffazione si mutano in
doveri di ospitalitÃ , scambi di doni, reciprocitÃ , contratti di scambio e di associazione. Gli esempi di Serres
spaziano dai nuclei degli eucarioti che provengono dallâ??associazione simbiotica di due procarioti alle
favole di La Fontaine. Ma potremmo evocare anche Diomede, acheo, e Glauco, troiano, che, nel sesto libro
dellâ??Iliade, scoprendo nella loro discendenza vincoli di ospitalitÃ , li rinnovano, rinunciando a battersi e
scambiandosi come dono le armi (quanti Diomede e Glauco potrebbero fare la stessa scoperta nelle fila degli
eserciti russo e ucraino?..). 

E ancora: non Ã¨, forse, riconducibile alla medesima traiettoria evolutiva, dal parassitismo al mutualismo e
alla simbiosi, il passaggio che ha trasformato il nostro atteggiamento ostile e parassitario di cacciatori e
raccoglitori nel rapporto tendenzialmente mutualistico di agricoltori e allevatori con piante e animali, per il
tramite dellâ??animismo e del totemismo?

 

Poi, senza ritegno, da pochi secoli si Ã¨ iniziata lâ??avventura moderna di Â«padroni e possessori della
naturaÂ». Con questa veste, Cartesio câ??innalzÃ² al di sopra del regno animale, come imbattibili e
inimitabili Â«sostanze pensantiÂ». In veritÃ , ci chiedeva di prolungare la nostra condotta animale (o
infantile) di parassita, che usa e abusa dellâ??organismo-ospite e che se ne appropria sporcando (ovvero,
oggi, inquinando e riversando rifiuti). Questo dominio si Ã¨ spinto cosÃ¬ oltre da ritorcersi contro chi
ciecamente si ostina a perseguirlo. Al punto da costringere a riconoscersi parassiti globali che possono
sopravvivere se diventano simbionti, se stipulano appunto con chi li ospita, la Terra, un contratto globale di
simbiosi. Il parassita di Michel Serres ci permette di mettere immediatamente a fuoco il punto in cui la storia
plurale e millenaria di Homo sapiens si sta per biforcare: o la morte o la simbiosi.

 

Torno al mio pasto confessato, alla tavola di Michel Serres. Parassita non aggressivo, ma abusivo. Un colpo
di scena mitiga il rimorso e capovolge la mia posizione! Una commensale, una ex-studentessa di Serres,
diventata professoressa, racconta: Â«Visto che io mi preoccupo dei miei studenti, uno di loro mi ha chiesto:
â??PerchÃ© si preoccupa tanto di noi?â??. â??PerchÃ© quando ero una studentessaâ??, risposi, â??uno dei
miei professori si preoccupava cosÃ¬ tanto di me che io gli chiesi: â??PerchÃ© si preoccupa tanto di
me?â??. E lui mi rispose: â??AffinchÃ© tu, quando diventerai professoressa, ti preoccupi dei tuoi studenti.
Non renderai a me quello che ti dono, perchÃ© non si risale il corso di un fiume, nÃ© tanto meno quello del
tempo, ma lo renderai ai tuoi successori, rispettando il senso della corrente. Farai la staffetta, passerai la
pallaâ??Â». Ora so che, silenziosamente Serres mi ha invitato alla sua tavola, mi ha concesso di prendere



come un parassita, solo per ridare non a lui, ma ai miei futuri studenti. Mi ero intrufolato da parassita, ora un
contratto silenzioso mi obbliga alla relazione piÃ¹ impegnativa: il dono gratuito. Penso, in parte, giÃ  di
adempierlo. In ogni caso, lo prometto solennemente al mio ospite: mi preoccuperÃ² dei miei studenti, mi
preoccuperÃ² di imbandire, anche col tuo cibo, unâ??altra tavola per loro. Grazie, Michel. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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