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Ci sono due modi di vivere un festival: o ti dai al meticoloso inseguimento del programma o ti affidi al caso.
Incerto sulla strategia, opto per una terza soluzione: lâ??esterno. Sotto un sole allegro e insolito, la cittÃ 
vecchia Ã¨ circondata dal mare e dalle barche: un trimarano da regata, cattivo ed elegantissimo, troneggia
lungo la banchina di fianco al salone del libro; piÃ¹ avanti, una piccola flotta di catamarani vira di fronte alla
scuola di vela dove giovanissimi francesi multicolore apprendono i rudimenti delle loro future esplorazioni
(del resto Ã¨ proprio qua in Bretagna che Richelieu nel 1625 allestÃ¬ i cantieri che avrebbero rimediato al
ritardo in cui versava allâ??epoca la Francia nella conquista dei mari). Tra brezze e riflessi mi abbandono alla
deriva del caso. Finisco nella sala in cui câ??Ã¨ Paolo Rumiz. Il festival gli dedica spazi ampli e prestigiosi,
racconta la sua navigazione lungo il Po a bordo di un catboat in legno: â??per viaggiare bisogna essere pronti
a lasciarsi dietro tutto ciÃ² che conosciamo e accogliere quello che il caso ci metterÃ  sotto gli occhiâ?•. Ha
ragione. Bevo un bicchiere dâ??acqua e abbandono definitivamente il programma cartaceo su cui ho segnato
orari e prioritÃ . Il viaggio ne guadagna: peso 350 grammi meno.
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Qualche sala piÃ¹ avanti Nancy Huston parla del ruolo della narrativa. La scrittrice canadese allieva di
Roland Barthes si sofferma sul coraggio di scrivere: â??Gli accademici sono troppo prudenti. Lo era anche
Barthes col suo personale dramma alla fine della sua vita. Avrebbe voluto assolutamente scrivere un
romanzo, ma restÃ² sempre bloccato nella scelta dei nomi da dare ai personaggiâ?•.

Povero Barthes. E pensare a tutte quelle monumentali lezioni sul romanzo!

 

Poco dopo finisco tra gli abitanti di Sein, a Nord di Finisterre. Lâ??isola sta per essere inghiottita dal mare.
Qui il coraggio ha una consistenza molto piÃ¹ tangibile. La popolazione di pescatori ne diede giÃ  prova
rispondendo allâ??appello lanciato da De Gaulle dai microfoni di Radio Londra: tutti i francesi sono chiamati
a riunirsi in Gran Bretagna per organizzare la resistenza. I centoventotto pescatori dellâ??isola non ebbero
esitazioni: salirono sulle loro barche e raggiunsero il Regno Unito. Qualche giorno dopo, il 25% dei francesi
giunti a Londra era composto dai pescatori di Sein. De Gaulle commentÃ²: â??Lâ??Ile de Sein Ã¨ un quarto
della Franciaâ?•.

 

La deriva mi trascina nella sala in cui Luis SepÃºlveda e Daniel Mordzinski stanno presentando il loro
viaggio in Patagonia: Ultime notizie dal sud. Entro mentre Sepulveda pronuncia queste parole:â??e lui mi
disse: se devi raccontare qualcosa non farlo come un professore, fallo come un poetaâ?•. La frase mi
ripropone il dramma di Barthes, lo slancio dei pescatori, i consigli di Rumiz. Ne ricavo un precetto: la
letteratura richiede coraggio, la vita del resto non Ã¨ da meno.

 

 



Sepulveda riprende a parlare. Ricorda lâ??amicizia con Osvaldo Soriano: â??La sera discutevamo e io lo
accompagnavo fino a casa, non lontano dalla mia. Restavamo davanti la porta a parlare per una ventina di
minuti. Poi lui mi diceva â??dai, ti riaccompagno da teâ??. Riprendevamo la discussione fino a casa mia.
Passavano ancora venti minuti e io dicevo: â??dai, ti accompagno da teâ??. Il rito continuava per ore, fino a
quando non trovavamo un punto intermedio tra le nostre case in cui poterci finalmente salutareâ?•.

 

Sepulveda racconta che lâ??inizio del suo viaggio in Patagonia, nel 1996, precedette di poco la morte di
Soriano: â??quel viaggio lâ??ho fatto anche dentro il mio cuore, in costante conversazione con il ricordo di
Osvaldo Soriano, grande amico e grande scrittoreâ?•. A questo punto dellâ??incontro siamo ormai immersi
nella poesia di quel realismo magico in cui gli affetti che non ci sono piÃ¹ possono parlarti ancora e le
persone che incontri possono diventare piÃ¹ preziose del tuo passato. Sepulveda e Mordzinski ci raccontano
storie ottimiste e comiche. Un percorso durato quindici anni: â??la fretta Ã¨ il miglior modo per non
arrivareâ?•. Ad ascoltarli verrebbe voglia di mettersi anche noi in viaggio. Inseguire storie avventurose. Come
quella della figlia dello sceriffo che fu inviato per catturare Butch Cassidy. Verrebbe voglia di cercare altri
racconti, quasi di sera in compagnia di un buon amico. Del resto Ã¨ questo il segreto della letteratura. Ancora
venti minuti. Nel maquillage dellâ??invenzione potremmo scoprirci protagonisti. Borges, grande
manipolatore del realismo magico, avrebbe detto: Ã¨ solo un caso che di queste pagine voi siate lettori e io
lâ??estensore.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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