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Ci sono due modi di vivere un festival: o ti dai al meticoloso inseguimento del programma o ti affidi al caso.
Incerto sulla strategia, opto per unaterza soluzione: |’ esterno. Sotto un sole allegro e insolito, la citta vecchia
e circondata dal mare e dalle barche: un trimarano da regata, cattivo ed el egantissimo, troneggialungo la
banchina di fianco al salone del libro; piu avanti, una piccolaflottadi catamarani viradi fronte alla scuola di
vela dove giovanissimi francesi multicolore apprendono i rudimenti delle loro future esplorazioni (del resto &
proprio quain Bretagna che Richelieu nel 1625 allesti i cantieri che avrebbero rimediato a ritardo in cui
versava all’ epocala Francia nella conquista dei mari). Tra brezze e rifl mi abbandono alladerivadel caso.
Finisco nellasalain cui ¢’ € Paolo Rumiz. Il festival gli dedica spazi ampli e prestigiosi, raccontala sua
navigazione lungo il Po abordo di un catboat in legno: “per viaggiare bisogna essere pronti alasciarsi dietro
tutto cio che conosciamo e accogliere quello cheil caso ci mettera sotto gli occhi”. Haragione. Bevo un
bicchiere d’ acqua e abbandono definitivamente il programma cartaceo su cui ho segnato orari e priorita. 1
viaggio ne guadagna: peso 350 grammi meno.

Qualche sala piu avanti Nancy Huston parla del ruolo della narrativa. La scrittrice canadese allieva di Roland
Barthes si sofferma sul coraggio di scrivere: “Gli accademici sono troppo prudenti. Lo era anche Barthes col
suo personale dramma alla fine della sua vita. Avrebbe voluto assolutamente scrivere un romanzo, maresto
sempre bloccato nella scelta dei nomi da dare ai personaggi”.

Povero Barthes. E pensare a tutte quelle monumentali lezioni sul romanzo!

Poco dopo finisco tragli abitanti di Sein, aNord di Finisterre. L’isola sta per essere inghiottita dal mare. Qui
il coraggio ha una consistenza molto piu tangibile. La popolazione di pescatori ne diede gia prova
rispondendo all’ appello lanciato da De Gaulle dai microfoni di Radio Londra: tutti i francesi sono chiamati a
riunirsi in Gran Bretagna per organizzare laresistenza. | centoventotto pescatori dell’isola non ebbero
esitazioni: salirono sulle loro barche e raggiunsero il Regno Unito. Qualche giorno dopo, il 25% dei francesi
giunti a Londra era composto dai pescatori di Sein. De Gaulle commento: “L’Ile de Sein € un quarto della
Francia’.

Laderivami trascinanellasalain cui Luis Sepulveda e Daniel Mordzinski stanno presentando il loro viaggio
in Patagonia: Ultime notizie dal sud. Entro mentre Sepulveda pronuncia queste parole:* e lui mi disse: se devi
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raccontare qual cosa non farlo come un professore, fallo come un poeta”. Lafrase mi ripropone il dramma di
Barthes, lo slancio del pescatori, i consigli di Rumiz. Ne ricavo un precetto: laletteratura richiede coraggio,
lavita del resto non € da meno.

Sepulveda riprende a parlare. Ricorda |’ amicizia con Osvaldo Soriano: “La sera discutevamo eio lo
accompagnavo fino a casa, non lontano dalla mia. Restavamo davanti la porta a parlare per una ventina di
minuti. Poi lui mi diceva“‘dai, ti riaccompagno date’. Riprendevamo la discussione fino a casa mia.
Passavano ancora venti minuti e io dicevo: ‘dai, ti accompagno date'. Il rito continuava per ore, fino a
guando non trovavamo un punto intermedio trale nostre case in cui poterci finalmente salutare”.

Sepulveda racconta che I’inizio del suo viaggio in Patagonia, nel 1996, precedette di poco la morte di
Soriano: “quel viaggio I’ ho fatto anche dentro il mio cuore, in costante conversazione con il ricordo di
Osvaldo Soriano, grande amico e grande scrittore”. A questo punto dell’ incontro siamo ormai immersi nella
poesiadi quel realismo magico in cui gli affetti che non ci sono piu possono parlarti ancora e le persone che
incontri possono diventare piu preziose del tuo passato. Sepulveda e Mordzinski ci raccontano storie
ottimiste e comiche. Un percorso durato quindici anni: “lafrettaeil miglior modo per non arrivare”’. Ad
ascoltarli verrebbe voglia di mettersi anche noi in viaggio. Inseguire storie avventurose. Come quelladella
figliadello sceriffo che fu inviato per catturare Butch Cassidy. Verrebbe vogliadi cercare altri racconti, quasi
di serain compagniadi un buon amico. Del resto € questo il segreto dellaletteratura. Ancora venti minuti.
Nel maquillage dell’ invenzione potremmo scoprirci protagonisti. Borges, grande manipolatore del realismo
magico, avrebbe detto: e solo un caso che di queste pagine voi siate lettori eio I’ estensore.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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