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Chi abitaa nord, o meglio, e originario del nord Italia, di norma non fa differenze: per capirsi, aTorino si
dice che da Cuneo in git sono tutti terroni. Abitudine ormai talmente radicata che addirittura Flaiano ironizzo
sull’ argomento in questo articolo del '45 dal titolo Terroni e polentoni: “In questi giorni i quotidiani hanno
riportato la notizia di un manifesto che circolerebbe nel Nord, incitante quelle laboriose e integerrime
popolazioni contro i ‘terroni’. | terroni sarebbero quegli italiani che vivono a di quadellalinea
Spezia—Rimini. Lanotizia hafatto il suo chiasso. Qualcuno I’ ha commentata con amarezza, scagliandosi
contro i campanilismi, un giornale ha preso addiritturale cose al tragico. Pacifici lettori hanno visto,
nell’immaginazione, chiudersi le porte delle citta degli affari, altri hanno meditato in cuor loro le piu
tremende rivalse. Intanto occorre notare che gli autori del manifesto hanno fatto le cose troppo in fretta.
Stabilendo unalinea di demarcazione Rimini—Spezia, hanno lasciato insoluto il piu grande problema della
nostra storia e cioé se Mussolini dev’ essere considerato terrone o polentone. Difatti |a linea attraversa per
I"appunto il paese di Predappio; a meno che questa licenza geografica non denunci un’ accorta diplomazia,
volta ad accantonare la piu delicata delle nostre questioni: ché infatti i terroni dichiarano cheil fascismo e un
regalo dei polentoni, e questi sostengono esattamene il contrario”.

Invece. Invece: quello che chi é originario del sud ben sa e che non tutto il sud e uguale. Meglio: non tutto il
sud é sud. Meglio ancora: un pensiero del genere tende a stuzzicare chi dal sud proviene manon ci abita piu.
Noi, come molti italiani, abbiamo per buona parte radici laggiu. Piu chein caserma, I’idea che ¢ci siamo
formati nei lunghi viaggi notturni in cuccetta da sei —ma pit spesso con posti in pelle estraibili che s
tramutavano fantasiosamente in letti inclinati ein cui Si poteva stare anche in sei, tra parentesi tra parenti ma
soprattutto estranel, con un aromadi calzini e collant che abbatteva ogni formadi intimita non appenaci s
cavava le scarpe per predisporsi al sonno; dopo aver sporto biglietti e prenotazioni al controllore e in seguito
consumato il rito dei panini alla mortadella e dell’ acqua comunitaria, in prime time, ore 20 e 30 — e che il sud
cominciaaun certo punto. E per I’ esattezza: dalla Puglia, sulla costa adriatica. Non prima. Prima ci sono solo
le generalizzazioni di chi definisce tutti terroni. Prima ¢’ e un concetto ineffabile come quello di centro Italia.
Il sud comincia dalla prima provincia della Puglia, cioe Foggia, da cui meta dei Perturbazione provengono,
trahinterland e citta. Quando capitiamo a Pescara da Vittorio e Brunella, che ci ospitano spesso nel nostri
giorni vuoti, senza concerti, aiutandoci adigerire |’ attesa tra una data e I’ atra, finisce che gli raccontiamo
tutto. Anche quello che non va. | soldi che non ci sono. | lavori che neppure. Il cheli lascia spesso ammutoliti
a) perché pensano che al nord — anche in questo caso concetto indistinto a cui Si piegano pure le menti
migliori —non esistano problemi del genere; b) perché ci dicono voi queste cose non ce le dovete raccontare,
ché noi ¢ci emozioniamo, ¢i commuoviamo, siamo meridionali.

Meridionali si, mache vuoi capire, i pensavale prime volte, quasi con supponenza. Poi pero viene in mente
quella storia breve di Andrea Pazienza chiamata Una Estate. Dove la famiglia Pazienza (genitori + duefigli)
vain vacanza, abbandonando laterrad origine (la Puglia, il Gargano) per muovere verso San Benedetto del
Tronto (fatto che agli occhi di un meridionale pare quanto di piu astruso: ma come, uno che abita sul Gargano
si dirige verso il nord per andare in vacanza?). Andrea e suo fratello Mik vanno in spiaggia, tornano a casa
per pranzo e subito dopo arrival’ agnizione: nel primo pomeriggio — definito “il momento piu nero della
giornata’ — devono andare a dormire. Non per semplice volere dellafamiglia, genitori o nonni (questi ultimi
titolari dellacasaa mare) che sia. Ma perché pure |1, a San Benedetto del Tronto (provinciadi Ascoli Piceno,
basse Marche) si usa cosi.

Epifania.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/abruzzo-viaggio-in-italia
https://test.doppiozero.com/rossano-lo-mele

E noi che pensavamo che la storia della pennica pomeridiana, daassociarsi allanozione di controra, esistesse
solo daun certo punto in giu d’ Italia. Per spiegarsi meglio: se di Controra parla uno scrittore tipo Antonio
Pascale come hafatto nel racconto omonimo (contenuto nel suo secondo libro, La manutenzione degli affetti)
e un discorso; lui édi Caserta, parladi Caserta, |’ appendice di Napoli, ci puo anche stare, anzi, ci sta. Mase
guesto medesimo concetto — ossiail silenzio el rispetto sacro della quiete propria del primo pomeriggio;
anzi, il timore che viene installato nella mente di un bambino, al quale viene detto di non uscire prima delle
17 perchéin giro, ameno in provinciadi Foggia, guai, ci sono solo gli zannieri: creature non meglio
identificate ma evidentemente pericolosissime gia solo per ladurezza con cui Si presenta e pronunciail loro
nome —ma se il medesimo concetto, dicevamo, si palesapiti anord, in quellazolladi province di norma
considerate centro dai meridionali “autentici”, allora c’ e qualcosa che non va. Cioe: alora e vero che anche
loro sono meridionali, anche a Pescara, a San Benedetto del Tronto, Vasto, Ortona, Chieti, conoscono la
controrae |’ impossibilita di rispondere a quell’immobilita. Anche Ii hanno reagito allo stesso modo ogni
volta che s'inghiottivano panini ala mortadella nello scompartimento del treno che da su portavaagiu, prima
di allungarei posti per assopirs. (E vale qui la penaricordare come |o stupore che colse Pazienza nella storia
autobiografica da lui raccontata sia completamente diverso da quello qui raccontato; anche se I’ impulso di
reazione alla controra ne rimane la causa scatenante).

“Se mai qualcuno capira/ sara senz’ altro uno come me”’ cantava Rino Gaetano nel '74 in Ad esempio a me
piaceil sud, quando seriamente, da qualche anno, si cominciava a parlare di questione meridionale. Ne
deduciamo: che gli abitanti di Pescara e dintorni capiscono e sono senz’ altro — anche se ¢io non intende
marcare un tratto distintivo o un pregio — come noi. Anche loro non capiscono perché non si possa uscire alle
due e mezza per giocare a calcio o con una palladi tennis contro una serranda. Anche loro, in Abruzzo,
conoscono quel senso di marginalita e di mancanza di cui spesso (troppo spesso, per laverita) sono farciti i
discorsi dei meridionali, ma che solo loro possono capire.

Pero ¢’ e qualcosa che il meridional e assoluto non puo capire. E per meridionale assoluto intendiamo quello
che non hamai aderito allo sradicamento, che non si @ mai spostato altrove, armi e bagagli, per vivere. E una
cosaun po’ difficile da spiegare, proviamoci. || meridionale assoluto ha un’idea di meridione scolpita nel
tempo: il sole, certo, maancheil dolore dello scarso lavoro, della povertaincipiente. La delinquenza, certo,
ma anche la bonta e/o unicitadei prodotti alimentari locali. Per cui forse si, da un parte trasferirsi ne varrebbe
anche la pena, ma come si facol costo dellavitain altitalia? Da soli, poi? Con uno stipendio, poi? Questa
cosafaun po’ venire in mente quella scenadel film L’ imbal samatore dove, appunto. I’imbal samatore
Peppino Profeta cercadi convincereil suo giovane assistente (di cui € innamorato) a non trasferirsi a
Cremona: perché i diventerebbe uno come tanti, uno che si perderebbe nella nebbia e nel gelo. Al sud
avrebbe tutto, a nord non sarebbe niente. Volendo é facilmente rintracciabile I’ antesignano di quanto detto,
se s considerache gianel 1787 il “nordico” Goethe, in visitaa Napoli, scriveva: “1l napoletano crede
veramente d’ essere in possesso del paradiso, e del paesi settentrionali ha un concetto molto triste: * Sempre
neve, case di legno, grande ignoranza, ma danari assai’. Questa € I’idea che hanno delle cose nostre”.

Quei milioni di persone che hanno provato quel senso di allontanamento, spesso isolati, lontani dalle famiglie
che abbandonavano per non trovare altro che lafatica a nord, e con essa la costanza tutta solitaria di
immaginarsi unafamiglia, una casae lacrescitadei figli, quelle persone li, stese negli scompartimenti col
panino alla mortadella ancora nell’ esofago e le gambe mai completamente tese su sedili estraibili e il sonno
mai completamente pieno perché da un minuto al’ altro sarebbe arrivato il controllore, molto spesso hanno
dovuto provare — loro sole — quel senso di inospitalita che le grandi citta del nord sanno offrire. Crescerein
una grande metropoli come Torino, trai '60 e gli 80, profumava di visite ai parenti che stavano in un atro
quartiere, la domenica pomeriggio. Parenti anche allalontana, e che abitavano lontano. Che pero
funzionavano da astuccio temporaneo dei luoghi andati, doveritrovareil passo dellalingua e del modi.
Perchéil resto della settimana, lafatica seli portavavia. E restituivain cambio, agli adulti al lavoro, la
stanchezza e il gomito a gomito con altri meridionali e settentrionali assortiti. Mentre per le generazioni
successive, stipate dentro aule con crocifissi di scuole medie ed elementari dove un genitore su due lavorava
allaFiat — quellaFiat che a Natale tramite il dopolavoro elargiva omaggi ai figli dei dipendenti e chei figli
del non dipendenti invidiavano per tutto I’inverno successivo —in quelle class si consumavaiil rito del
napuli. Dellameridionalita con cui s faticava a convivere. Di questi figli “da basso” che si vergognavano un
po’ nel sentirei genitori parlare in dialetto di 13, nel tinello. E che speravano segretamente un giorno di
riscattarsi da quella parlata; che gli amici ei compagni di classe e neanche i professori se ne accorgessero,



fuori da scuola, o durantei colloqui coi genitori. Per vergogna, si, pura vergogna: perché poi era un attimo
sentirsi chiamare napuli.

Quelle stesse famiglie, dopo essere venute su, durante le vacanze tornavano giu, in auto, corriera o treno. E
guando tornavano giu ¢’ era sempre qualcuno che diceva: come s mangia qui non si mangia da nessun’ altra
parte, senti che buone le mozzarelle. E nel frattempo quel figli che ogni tanto qualche compagno di classe
chiamava napuli stavano zitti, sperando in silenzio di tornare al pit presto a nord: dove qualcuno li avrebbe
chiamati si napuli, maloro non |’ avrebbero mai confessato ai genitori e si sarebbero tenuti il soprannomein
tasca, sperando che domani, chissa.

Molte di quelle famiglie che ancoratornano a sud, tendono aidealizzarlo, il sud. Tendono a pensare cheli e
sempre tutto meglio. Che appena possono tornano e si ritrasferiscono giu. Che come si mangiali, da nessun
altraparte. Il clima, poi. E i parenti che sono rimasti, in quelle discussioni — pur sapendo che al sud la
delinquenza, la disoccupazione e bla bla bla— fanno finta di niente e fanno si, perché quelle angherie tanto
gliele vomitano addosso giatutti i giorni tutti i mezzi di comunicazione. Allorasi tengono il complimento,
come fosse rivolto aloro e dicono che in fondo in fondo poi non s stamaleli, che s é tutti un po’ piu
elastici, a sud. E cosi facendo ci s rinforzal’ opinione a vicenda che il sud sia un posto meraviglioso,
nonostante quegli angoli di abbrutimento civile e urbanistico. Anzi, proprio per quello: si nota unafamiglia
di quattro persone su unavespa, laraccoltaindifferenziata, quasi nessuno che indossa la cinturadi sicurezza,
gli abusivi che daRomain giu salgono sui treni prendendo possesso del commercio ambulante, scalzando
cosi quello ufficiale (la stessa bottiglietta d acqua a Roma costa due euro, a Napoli uno, tral’atro) e s pensa:
ah, il sud, eci s faunarisata. Come se quello fosse il bello: del sud. Come se squallore dovesse fare rima
con folklore. Ecco, forse unacosa chei figli di chi si etrasferito a nord hanno capito —magari solo pochi,
alcuni, una manciata— e che quello squallore, non fa e non deve e non puo fare rima con folklore. Questa
cosa— cioeil sentimento di camminare per Pescara, Napoli, Foggia, Catania e cosi via, e del sentirsene
perdutamente innamorati, ma avvertendo allo stesso tempo che si nasconde qual cosa dietro quella
fascinazione — I ha spiegata molto meglio Francesco Piccolo nel suo libro di viaggio “svogliato” Allegro
occidentale parlando di “pericolosa commistione tra benevolenza e degrado”.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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