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Vivere &7 e crescere 877 per lunghe estati a Cerreto Alpi, piccolissimo paese sulla??Appennino Tosco
Emiliano, puAz educare contro ogni resistenza di bambino suo malgrado a??cittadinod? aun inseme di altri
valori, paesaggi, affetti, sensazioni.

Solo in seguito, da adulti, si riesce arealizzare che vivere in quei luoghi ha permesso di immaginare, quasi di
avvertire, come potesse essere |&7?epoca preindustriale o almeno i suoi ultimi sussulti: in questo A” stato un
regal o inaspettato, perchA© und??estensione dellavita.

Ancoraverso lafine degli anni &2?760 arrivare in paese, scendendo dalla macchina o dallacorrierad?? la
Lazzi proveniente da Fivizzano o da La Spezia, dopo il treno da Genova &?? significava fare qualche
centinaio di metri apiedi evitando di calpestare con le scarpe leggere le innumerevoli deiezioni di pecore,
capre che punteggiavano la strada dalle lastre di ardesia. PIA® ingombranti magiA rare lapresenzadi quelle
di mucche, muli, asini e cavalli, segno secondario seppur evidente di una??economia che stava tramontando
rapidamente.

La Via Piana 8?? piana nel senso di non accidentata bensA - a7llisciaa? e differente da quelle strette e
ciottolate che ancora oggi Si perdono nei boschi circostanti &8?? A” una stradain leggera discesachelegale
due principali frazioni del paese, La Piazza eil Ponte.

AllaViaPianasi accede attraverso una strada carrozzabile lunga circa un chilometro che parte dalla statale
63; questo a partire solo dal 1947, perchA© precedentemente il paese eraisolato e raggiungibile solo a piedi,
acavallo o con stretti barocci, attraverso la Tora, un tratto ripido e acciottolato che dalla statale 63 scendeva
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sul fiume Secchia per risalire con difficoltA poi fino a paese.

L &?2uscita dal medioevo e 1a?2ingresso definitivo nellamodernitA A” dovuto anche alla costruzione di quel
tratto carrozzabile, A" dovuto all&??interessamento 4??romanoa?e di un villeggiante speciae, vale adire
Cesare Zavattini, che periodicamente, per studio e riposo, salivaa Cerreto presso la casadella sorellaTina
Per decenni, soggiorni brevi o piA® lunghi in una casa che era &22muro a muro&?e con quella di mio nonno,
nel Casamento chiamato CA da?? Gianfiore.

Soggiorni abituali anche negli anni dei suoi successi ein quelli seguenti e poi viavia sempre piAl rari. Da
bambino non credo di aver mai incontrato Cesare Zavattini 8?7 difficilmente venivain estate 8?7? e aveva
ormai interrotto le sue visite quando ero finalmente in grado di comprendere appieno la grandezza del
personaggio; ho perciA2 solo percepito il suo tardivo alone, alone e presenza che in qualche modo ancora
restanel paese. Resta in quella strada e nell&??enorme utilitA che ebbe nel tempo, resta nel ricordo e nelle
parole dei paesani che lo hanno conosciuto piA! che nellatarga di ottone sulla casa della sorella Ting, piAt
che nella statua in arenaria posta a sua memoria in uno spiazzo giAt Al ponte, e anche piA che nelle poche
parole che del Cerreto Zavattini halasciato, poche e poco significativea?|

a72Cerreto A" un mucchietto di vecchie vestite di nero con le gengive smodate e scarpe da uomo,
piAt qualcuno che torna dal lavoro in lambretta nascosto dietro il parabrezzad?!Vado a fare due
passi prima di cena e cammino con le nuvoletrai piedi, immaginate il battito del mio bastone
Sui sassi e una capra...

La camera dove lavoro, tre metri per tre mi va bene, e dovrei finalmente stare seduto al tavolo
per otto ore al giorno anzichA© non fare...mi tengono compagnia |a piccola ruota incastrata
nella finestra, va per cambiare [&??aria, e un torrentello....il torrentello fra poco entra nel
Secchia e il Secchia dopo una notte in discesa entra con le sue trote e |a??acqua stretta e
nervosa nella??acqua grande e placida del Poa?? che passa da Luzzara dove sono nato...4?

Parole scritte nel 1967 nell&?7incerto confine tramodernitA e residui di un passato ancora persistente.



Zavattini eradi Luzzara, luogo da contadini di pianura che, credo, male potevano comprendere la natura
nomade ed aspra dei montanari, la naturadi un economia dura come poteva essere stata per secoli una
pastorizia transumante e di sopravvivenza, sostanzialmente differente ed 4??altrad? dalla condizione dei
contadini stanziali e spesso inurbati, con i grassi campi e il Poa?? alla??orizzonte del paesaggio come dei
sensi.

Mi sono spesso chiesto a cosa fosse dovuta la differenzatrala sua apparente scarsa attenzione dedicata al
Cerreto e lalunga e persistente frequentazione nel paese, una differenza apparentemente non comprensibile
neanche ricorrendo al solo affetto fraterno per la sorella. Forse neppure giustificabile nel ricordo dellatragica
morte del giovane fratello Mario, avvenuta nel paese nel 1924.

Credo che forse questa differenza fosse semplicemente nella distanza di lui &2uomo della bassad? da
esistenze giA in origine troppo diverse dalla sua.

Eppure quella cultura cosA- distante da lui offre un pretesto per un omaggio alla sua persona e ala sua
opera, 0 ameno anche solo a quella lunga frequentazione nel paese, a quell&??alone che ancoravi si
percepisce.

La cultura pastorale e nomade, di qualunque regione del mondo si tratti - Appennino o steppe della??Asia -
A" duranellaquotidianitA della sopravvivenza, impregnatatutti i giorni di natura - solo in questo senso per
niente colta e urbana - ma anche nemicadi ogni egoismo daciviltA , da ogni individualismo e ogni vanitA



fine a se stessa, caratteri dellamodernitA che Zavattini ben conosceva e che aveva raffigurato in folgoranti
opera narrative, come lo sono il diavolo oppure Ipocrita 1943.

Per contrasto, credo che forse sia stato proprlo guesta??aspetto che involontariamente 0 meno abbia potuto
avvertire in un paese di pastori e montanari, A~ forse questo aspetto che &2? finchA© A" durato - ha potuto
creare un fragile e al tempo stesso solido legame attraverso i decenni.

a??Non parlerel che di me, che di me. Una notte ho pensato perfino di possedermia?a? (Cesare Zavattini,
Ipocrita 1943, Bompiani), cosA- scriveva Cesare Zavattini ametA del Novecento.

In quell&?2immagine come nella visionaria percezione dell&2?artista emiliano ca??A" la condizione
dell&?2uomo moderno fattosi ombelico del mondo, stretto orifizio da cui guardare ogni palpito
della??universo. Mala?2universo visto da luoghi troppo angusti dA  solo immagini monche, copie difformi
di altre immagini, ognuna delle quali figliadi altrettanti io, io, 1082,

A?lavisione che regalalamodernitA ein cui si A" incapaci di veritA se non quella propria, improbabile e
in fondo casualed? CasuaitA che sadi dannazione, veritA annegatain un puzzle infinito.

Eppure atrove, differenti stagioni della?2umanitA hanno conosciuto altri modi di vivereil reale.

GiA , vivereil realed? e mentre si vive, sentire che ordine e caos possono essere diversi lati di una stessa
veritA , mache rimaneincerto il lato dove trovare certezze o anche solo consolazione.



Certamente, lontano dalle nostre vite A~ esistita la stranita possibilitA che |&?2?alcool possa essere cibo,
elemento della natura a cui essere grati.

PossibilitA che lanostramodernitA non conosce, veritA millenaria perdutain un altro modo di vivere e di
consumare.

Il kefir eil kumissa?nutrimento docilmente alcolico di popolazioni nomadi; cibo piA? che bevandain cui le
fermentazioni alcoliche del latte danno qualcosa di simile allo yogurt ma anche di profondamente diverso,
cosa se non a?7alcool da mangiaregd??

L&??alcool chesi facibo A” accettare che la nutrizione possa farsi docile ebbrezza, brivido leggero confuso
alanormalitA delle cellule e dellavita, armonia distesa su praterie da attraversare, dispersadai venti, sciolta
dentro una naturain cui allafineci si confonde.

Farsi natura rinunciando al sA"&? A" probabilmente questa la dimensione che puA2 dare |&2?avvicinarsi
alla??alcool attraverso il kefir e il kumiss; non laricerca di qualcosa che ottenebri la mente maarmonia
casuale estranea alla dannazione di innumerevali io, i0, io, alimento che nellanatura s fonde e ci con-fonde.

Confusione benedetta che lamodernitA non conosce, non insegna.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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