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Vivere â?? e crescere â?? per lunghe estati a Cerreto Alpi, piccolissimo paese sullâ??Appennino Tosco
Emiliano, puÃ² educare contro ogni resistenza di bambino suo malgrado â??cittadinoâ?• a un insieme di altri
valori, paesaggi, affetti, sensazioni.

 

Solo in seguito, da adulti, si riesce a realizzare che vivere in quei luoghi ha  permesso di immaginare, quasi di
avvertire, come potesse essere lâ??epoca preindustriale o almeno i suoi ultimi sussulti: in questo Ã¨ stato un
regalo inaspettato, perchÃ© unâ??estensione della vita.

 

 

 

Ancora verso la fine degli anni â??60 arrivare in paese, scendendo dalla macchina o dalla corriera â?? la
Lazzi proveniente da Fivizzano o da La Spezia, dopo il treno da Genova â?? significava fare qualche
centinaio di metri a piedi evitando di calpestare con le scarpe leggere le innumerevoli deiezioni di pecore,
capre che punteggiavano la strada dalle lastre di ardesia. PiÃ¹ ingombranti ma giÃ  rare la presenza di quelle
di mucche, muli, asini e cavalli, segno secondario seppur evidente di unâ??economia che stava tramontando
rapidamente.

 

La Via Piana â?? piana nel senso di non accidentata bensÃ¬ â??lisciaâ?• e differente da quelle strette e
ciottolate che ancora oggi si perdono nei boschi circostanti â?? Ã¨ una strada in leggera discesa che lega le
due principali frazioni del paese, La Piazza e il Ponte.

Alla Via Piana si accede attraverso una strada carrozzabile lunga circa un chilometro che parte dalla statale
63; questo a partire solo dal 1947, perchÃ© precedentemente il paese era isolato e raggiungibile solo a piedi,
a cavallo o con stretti barocci, attraverso la Tora, un tratto ripido e acciottolato che dalla statale 63 scendeva
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sul fiume Secchia per risalire con difficoltÃ  poi fino al paese.

 

 

 

Lâ??uscita dal medioevo e lâ??ingresso definitivo nella modernitÃ  Ã¨ dovuto anche alla costruzione di quel
tratto carrozzabile, Ã¨ dovuto allâ??interessamento â??romanoâ?• di un villeggiante speciale, vale a dire
Cesare Zavattini, che periodicamente, per studio e riposo, saliva al Cerreto presso la casa della sorella Tina.
Per decenni, soggiorni brevi o piÃ¹ lunghi in una casa che era â??muro a muroâ?• con quella di mio nonno,
nel Casamento chiamato CÃ  dâ?? Gianfiore.

Soggiorni abituali anche negli anni dei suoi successi e in quelli seguenti e poi via via sempre piÃ¹ rari. Da
bambino non credo di aver mai incontrato Cesare Zavattini â?? difficilmente veniva in estate â?? e aveva
ormai interrotto le sue visite quando ero finalmente in grado di comprendere appieno la grandezza del
personaggio; ho perciÃ² solo percepito il suo tardivo alone, alone e presenza che in qualche modo ancora
resta nel paese. Resta in quella strada e nellâ??enorme utilitÃ  che ebbe nel tempo, resta nel ricordo e nelle
parole dei paesani che lo hanno conosciuto piÃ¹ che nella targa di ottone sulla casa della sorella Tina, piÃ¹
che nella statua in arenaria posta a sua memoria in uno spiazzo giÃ¹ Al ponte, e anche piÃ¹ che nelle poche
parole che del Cerreto Zavattini ha lasciato, poche e poco significativeâ?¦

 

â??Cerreto Ã¨ un mucchietto di vecchie vestite di nero con le gengive smodate e scarpe da uomo,
piÃ¹ qualcuno che torna dal lavoro in lambretta nascosto dietro il parabrezzaâ?¦Vado a fare due
passi prima di cena e cammino con le nuvole tra i piedi, immaginate il battito del mio bastone
sui sassi e una capra...

La camera dove lavoro, tre metri per tre mi va bene, e dovrei finalmente stare seduto al tavolo
per otto ore al giorno anzichÃ© non fare...mi tengono compagnia la piccola ruota incastrata
nella finestra, va per cambiare lâ??aria, e un torrentello....il torrentello fra poco entra nel
Secchia e il Secchia dopo una notte in discesa entra con le sue trote e lâ??acqua stretta e
nervosa nellâ??acqua grande e placida del Poâ?? che passa da Luzzara dove sono nato...â?•

 

Parole scritte nel 1967 nellâ??incerto confine tra modernitÃ  e residui di un passato ancora persistente.

 



 

Zavattini era di Luzzara, luogo da contadini di pianura che, credo, male potevano comprendere la natura
nomade ed aspra dei montanari, la natura di un economia dura come poteva essere stata per secoli una
pastorizia transumante e di sopravvivenza, sostanzialmente differente ed â??altraâ?• dalla condizione dei
contadini stanziali e spesso inurbati, con i grassi campi e il Poâ?? allâ??orizzonte del paesaggio come dei
sensi.

 

Mi sono spesso chiesto a cosa fosse dovuta la differenza tra la sua apparente scarsa attenzione dedicata al
Cerreto e la lunga e persistente frequentazione nel paese, una differenza apparentemente non comprensibile
neanche ricorrendo al solo affetto fraterno per la sorella. Forse neppure giustificabile nel ricordo della tragica
morte del giovane fratello Mario, avvenuta nel paese nel 1924.

Credo che forse questa differenza fosse semplicemente nella distanza di lui â??uomo della bassaâ?• da
esistenze giÃ  in origine troppo diverse dalla sua.

Eppure quella cultura cosÃ¬ distante da lui offre un pretesto per un omaggio alla sua persona e alla sua
opera, o almeno anche solo a quella lunga frequentazione nel paese, a quellâ??alone che ancora vi si
percepisce.

 

La cultura pastorale e nomade, di qualunque regione del mondo si tratti - Appennino o steppe dellâ??Asia -
Ã¨ dura nella quotidianitÃ  della sopravvivenza, impregnata tutti i giorni di natura - solo in questo senso per
niente colta e urbana - ma anche nemica di ogni egoismo da civiltÃ , da ogni individualismo e ogni vanitÃ 



fine a se stessa, caratteri della modernitÃ  che Zavattini ben conosceva e che aveva raffigurato in folgoranti
opera narrative, come Io sono il diavolo oppure Ipocrita 1943.

Per contrasto, credo che forse sia stato proprio questâ??aspetto che involontariamente o meno abbia potuto
avvertire in un paese di pastori e montanari, Ã¨ forse questo aspetto che â?? finchÃ© Ã¨ durato - ha potuto
creare un fragile e al tempo stesso solido legame attraverso i decenni.

 

â??Non parlerei che di me, che di me. Una notte ho pensato perfino di possedermiâ?¦â?• (Cesare Zavattini,
Ipocrita 1943, Bompiani), cosÃ¬ scriveva Cesare Zavattini a metÃ  del Novecento.

In quellâ??immagine come nella visionaria percezione dellâ??artista emiliano câ??Ã¨ la condizione
dellâ??uomo moderno fattosi ombelico del mondo, stretto orifizio da cui guardare ogni palpito
dellâ??universo. Ma lâ??universo visto da luoghi troppo angusti dÃ  solo immagini monche, copie difformi
di altre immagini, ognuna delle quali figlia di altrettanti io, io, ioâ?¦

Ã? la visione che regala la modernitÃ  e in cui si Ã¨ incapaci di veritÃ  se non quella propria, improbabile e
in fondo casualeâ?¦ CasualitÃ  che sa di dannazione, veritÃ  annegata in un puzzle infinito.

Eppure altrove, differenti stagioni dellâ??umanitÃ  hanno conosciuto altri modi di vivere il reale.

 

 

GiÃ , vivere il realeâ?¦ e mentre si vive, sentire che ordine e caos possono essere diversi lati di una stessa
veritÃ , ma che rimane incerto il lato dove trovare certezze o anche solo consolazione.



Certamente, lontano dalle nostre vite Ã¨ esistita la stranita possibilitÃ  che lâ??alcool possa essere cibo,
elemento della natura a cui essere grati.

PossibilitÃ  che la nostra modernitÃ  non conosce, veritÃ  millenaria perduta in un altro modo di vivere e di
consumare.

 

Il kefir e il kumissâ?¦nutrimento docilmente alcolico di popolazioni nomadi; cibo piÃ¹ che bevanda in cui le
fermentazioni alcoliche del latte danno qualcosa di simile allo yogurt ma anche di profondamente diverso,
cosa se non â??alcool da mangiareâ?•?

Lâ??alcool che si fa cibo Ã¨ accettare che la nutrizione possa farsi docile ebbrezza, brivido leggero confuso
alla normalitÃ  delle cellule e della vita, armonia distesa su praterie da attraversare, dispersa dai venti, sciolta
dentro una natura in cui alla fine ci si confonde.

 

Farsi natura rinunciando al sÃ¨â?¦ Ã¨ probabilmente questa la dimensione che puÃ² dare lâ??avvicinarsi
allâ??alcool attraverso il kefir e il kumiss; non la ricerca di qualcosa che ottenebri la mente ma armonia
casuale estranea alla dannazione di innumerevoli io, io, io, alimento che nella natura si fonde e ci con-fonde.

 

Confusione benedetta che la modernitÃ  non conosce, non insegna.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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