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Sono un vizioso impunito dei musei. Ho preso la mal attia da piccolo e non ho mai cercato di guarirne. Ci
vado volentieri, ogni volta che posso. Ovunque. Persino in Italia. Dove ci sono sA- alcuni dei musei piAl
belli del mondo, ma dove spesso i visitatori sono trattati peggio. Bestie paganti senza diritti, se non quello
della muta, devota transumanza.

Non solo i biglietti sono carissimi e a volte includono pure supplementi obbligatori per esposizioni che non
vuoi vedere; masi pagatutto, eil prezzo A" in ragione inversa dellaquaitA , per esempio alle caffetterie e
nelle librerie. Chiamarle Bookshop mi ripugna (per la parola); tanto piAt che sembrano negozietti di
souvenir. A? giA tanto cheil pudore impedisca, per il momento, di allestire bancarelle risparmiando su
locali, luce e riscaldamento. E personale, come richiedono i tempi. Un po&?? di pazienzaeci s arriverA ; in
attesa che chiudano tutto.

Le sale sono quasi sempre prive di sedie o panche dove fermarsi a guardare con calma quello che interessa, o
fare uno schizzo o prendere appunti. O solo chiudere gli occhi e riposare. Riposare lavista. Non vedere.
Asciugars lalacrimuccia. Immaginare il visto. Sognare il da vedere. Ribadisco: con calma; non mi azzardo a
dire con comodo: 18?7 dea che un museo sia un luogo di piacere temo che appaia blasfema amolti (in barbaa
tutti, perA2, io godo; e siccome sono un sentimentale, spudorato oltretutto, mi commuovo pure).

L a cosa che meno gli perdono, agli italici musei, e anche alle chiese giA che ci sono (a parteil fatto che mi
costringono aincazzarmi e aripetere banalitA , che sono tali perchA®© vere, manon |o sono meno per il fatto
di esserlo), A" che non si possono scattare fotografie, diversamente che all&??estero, anche senza flash. (Qui
sotto due fatte a Bruxelles e Colonia.)
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Oppure si puA2, ma come un ladro nella notte, di nascosto, furtivamente e quindi malissimo, approfittando
dello schermo dellafolla, della sonnolenza o della distrazione del custode o dei momenti in cui si alza per
andare nella sala contigua a parlare con un collega, o0 mentre legge o gioca 0 messaggia o usalo smartphone
per lunghissime, appassionate, segrete telefonate, tutte cose proibite in quei sacri luoghi ai semplici mortali,
ma mettendo anche in conto di essere richiamato e bacchettato se il cerbero alza gli occhi o rientra
ala??improvviso, con il sottoscritto che sfoggiala sua espressione piAt candida, orafavoritadai capelli di
colore simile, e dal tono delle scuse o dallagestualitA di contrizione, affinati in decenni di pratica. Molto
convincenti!

Passo per uomo buono, e con 1&??espressione da buono adeguata (quella che muove a compatimento). E
spero anche di esserlo: mi compatiscano pure. Non A perA2 lontano il giorno, il tempo, in cui troverA2 la
miafaccia sul vetro delle biglietterie, con scritto sopra, 0 sotto, o sopra e sotto, WANTED, in lettere giganti,
rosse, grondanti sangue, con und??espressione truce, la scleravenata, barba di tre giorni, bocca storta e uno
sguardo cosA- feroce che supera persino le mie ambizioni piA? efferate.

Eviterel volentieri questi miserabili sotterfugi, se potessi trovare le riproduzioni di ciA2 che mi interessa nei
cataloghi 0 come cartolina. Tanto piAt che spesso mi servono solo dettagli. Manon trovo mai niente, anche a
prescindere dal costo, come si diceva. Di tutte le foto che ho scattato nell&??2ultimo museo che ho inutilmente
saccheggiato, nessuna opera erariprodottain cartolina e solo tre sul catalogo, in piccolo o male. Lamia
rabbia- 0 A" lagiustanemesi?- A" cheleimmagini S sono poi rivelate inutilizzabili, sfocate o con tuttala
salaeil sottoscritto riflesso, a causa dei vetri e dalla fretta. L&??unica cosaacui mi sono servite A~ stato
rimpinguare lamiagalleriadi autoritratti rifl e confusi (esattamente come sono i0). Quelle fatte
all&??estero invece, a dispetto dellamiaimperizia, sono molto meglio (qui sotto esempi a confronto: Firenze
e Monaco).



Tornato a casa ho consultato 1&??archivio fotografico dell&?? mportantissimo polo museale in questione:
molto ricco, in quanto a numeri, mametA delle immagini sono ripetute, quasi tutte sono di dimensioni
filateliche e a bassissima risoluzione, e anche |1A-, sorpresal, c&??A" pochissimo di quello che cercavo.
Decidono loro cosariprodurre, ovvio. A? quello che la consuetudine ha portato a vedere di piAl; avedere
perchA®© ti hanno detto che va visto: quello che A™ &22importanted?s, consolidato, facile. E piAt facilmente
vendibile: come se fare delle riproduzioni richiedesse chissA quali investimenti da cui rientrare quanto
primal

Pur sapendo come andrA afinire, continuo comunque a spulciare, inutilmente, la libreriadei musei italici.
Ho chiesto aiuto alle ragazze dietro i banchi, male poverette mi hanno guardato come violate nellaloro sfera
piAtintima. E avevano ragione: ero io 1a??indelicato. Ho comprato lo stesso un paio di cartoline, come a
risarcimento del loro onore. Economico, questo (il risarcimento intendo: economico come tutti quelli
simbolici).

lo daqui amani vuote non me ne vado!, ho pensato allora. Manon mi riferivo ale cartoline. E cosA- sono
tornato indietro, ho ripercorso quasi tutte le sale, approfittandone per scattare altre foto malandrine (e
maldestre) e sono sceso nel sottosuolo, ale toilette. Ho percorso i corridoi deserti e sono arrivato a due
salottini che introducevano ai bagni veri e propri, non belli e invitanti allalettura come quelli della Biblioteca
nazionale di Dublino, ma molto puliti e decorosi, amodo loro eleganti, e |A-, sotto gli occhi esterrefatti di un
inserviente indiano, saltellando quaelA come un indemoniato, mi sono sfogato a fotografare a raffica tutto

il fotografabile.

Manco adirlo, non ca??A" unafoto che non sia sfocata.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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