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Sono un vizioso impunito dei musei. Ho preso la malattia da piccolo e non ho mai cercato di guarirne. Ci
vado volentieri, ogni volta che posso. Ovunque. Persino in Italia. Dove ci sono sÃ¬ alcuni dei musei piÃ¹
belli del mondo, ma dove spesso i visitatori sono trattati peggio. Bestie paganti senza diritti, se non quello
della muta, devota transumanza.

Non solo i biglietti sono carissimi e a volte includono pure supplementi obbligatori per esposizioni che non
vuoi vedere; ma si paga tutto, e il prezzo Ã¨ in ragione inversa della qualitÃ , per esempio alle caffetterie e
nelle librerie. Chiamarle Bookshop mi ripugna (per la parola); tanto piÃ¹ che sembrano negozietti di
souvenir. Ã? giÃ  tanto che il pudore impedisca, per il momento, di allestire bancarelle risparmiando su
locali, luce e riscaldamento. E personale, come richiedono i tempi. Un poâ?? di pazienza e ci si arriverÃ ; in
attesa che chiudano tutto.

 

Le sale sono quasi sempre prive di sedie o panche dove fermarsi a guardare con calma quello che interessa, o
fare uno schizzo o prendere appunti. O solo chiudere gli occhi e riposare. Riposare la vista. Non vedere.
Asciugarsi la lacrimuccia. Immaginare il visto. Sognare il da vedere. Ribadisco: con calma; non mi azzardo a
dire con comodo: lâ??idea che un museo sia un luogo di piacere temo che appaia blasfema a molti (in barba a
tutti, perÃ², io godo; e siccome sono un sentimentale, spudorato oltretutto, mi commuovo pure).

 

La cosa che meno gli perdono, agli italici musei, e anche alle chiese giÃ  che ci sono (a parte il fatto che mi
costringono a incazzarmi e a ripetere banalitÃ , che sono tali perchÃ© vere, ma non lo sono meno per il fatto
di esserlo), Ã¨ che non si possono scattare fotografie, diversamente che allâ??estero, anche senza flash. (Qui
sotto due fatte a Bruxelles e Colonia.)
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Oppure si puÃ², ma come un ladro nella notte, di nascosto, furtivamente e quindi malissimo, approfittando
dello schermo della folla, della sonnolenza o della distrazione del custode o dei momenti in cui si alza per
andare nella sala contigua a parlare con un collega, o mentre legge o gioca o messaggia o usa lo smartphone
per lunghissime, appassionate, segrete telefonate, tutte cose proibite in quei sacri luoghi ai semplici mortali,
ma mettendo anche in conto di essere richiamato e bacchettato se il cerbero alza gli occhi o rientra
allâ??improvviso, con il sottoscritto che sfoggia la sua espressione piÃ¹ candida, ora favorita dai capelli di
colore simile, e dal tono delle scuse o dalla gestualitÃ  di contrizione, affinati in decenni di pratica. Molto
convincenti!

 

Passo per uomo buono, e con lâ??espressione da buono adeguata (quella che muove al compatimento). E
spero anche di esserlo: mi compatiscano pure. Non Ã¨ perÃ² lontano il giorno, il tempo, in cui troverÃ² la
mia faccia sul vetro delle biglietterie, con scritto sopra, o sotto, o sopra e sotto, WANTED, in lettere giganti,
rosse, grondanti sangue, con unâ??espressione truce, la sclera venata, barba di tre giorni, bocca storta e uno
sguardo cosÃ¬ feroce che supera persino le mie ambizioni piÃ¹ efferate.

 

Eviterei volentieri questi miserabili sotterfugi, se potessi trovare le riproduzioni di ciÃ² che mi interessa nei
cataloghi o come cartolina. Tanto piÃ¹ che spesso mi servono solo dettagli. Ma non trovo mai niente, anche a
prescindere dal costo, come si diceva. Di tutte le foto che ho scattato nellâ??ultimo museo che ho inutilmente
saccheggiato, nessuna opera era riprodotta in cartolina e solo tre sul catalogo, in piccolo o male. La mia
rabbia - o Ã¨ la giusta nemesi? - Ã¨ che le immagini si sono poi rivelate inutilizzabili, sfocate o con tutta la
sala e il sottoscritto riflesso, a causa dei vetri e dalla fretta. Lâ??unica cosa a cui mi sono servite Ã¨ stato
rimpinguare la mia galleria di autoritratti riflessi e confusi (esattamente come sono io). Quelle fatte
allâ??estero invece, a dispetto della mia imperizia, sono molto meglio (qui sotto esempi a confronto: Firenze
e Monaco).   

 

 



 

 

Tornato a casa ho consultato lâ??archivio fotografico dellâ??importantissimo polo museale in questione:
molto ricco, in quanto a numeri, ma metÃ  delle immagini sono ripetute, quasi tutte sono di dimensioni
filateliche e a bassissima risoluzione, e anche lÃ¬, sorpresa!, câ??Ã¨ pochissimo di quello che cercavo.
Decidono loro cosa riprodurre, ovvio. Ã? quello che la consuetudine ha portato a vedere di piÃ¹; a vedere
perchÃ© ti hanno detto che va visto: quello che Ã¨ â??importanteâ?•, consolidato, facile. E piÃ¹ facilmente
vendibile: come se fare delle riproduzioni richiedesse chissÃ  quali investimenti da cui rientrare quanto
prima!

 

Pur sapendo come andrÃ  a finire, continuo comunque a spulciare, inutilmente, la libreria dei musei italici.
Ho chiesto aiuto alle ragazze dietro i banchi, ma le poverette mi hanno guardato come violate nella loro sfera
piÃ¹ intima. E avevano ragione: ero io lâ??indelicato. Ho comprato lo stesso un paio di cartoline, come a
risarcimento del loro onore. Economico, questo (il risarcimento intendo: economico come tutti quelli
simbolici).

 

Io da qui a mani vuote non me ne vado!, ho pensato allora. Ma non mi riferivo alle cartoline. E cosÃ¬ sono
tornato indietro, ho ripercorso quasi tutte le sale, approfittandone per scattare altre foto malandrine (e
maldestre) e sono sceso nel sottosuolo, alle toilette. Ho percorso i corridoi deserti e sono arrivato a due
salottini che introducevano ai bagni veri e propri, non belli e invitanti alla lettura come quelli della Biblioteca
nazionale di Dublino, ma molto puliti e decorosi, a modo loro eleganti, e lÃ¬, sotto gli occhi esterrefatti di un
inserviente indiano, saltellando qua e lÃ  come un indemoniato, mi sono sfogato a fotografare a raffica tutto
il fotografabile.

 

Manco a dirlo, non câ??Ã¨ una foto che non sia sfocata.

 



 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





