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L’avevo incrociato un paio di volte con Maurice Nadeau, di cui era amico e che aveva pubblicato, tanto per
cambiare, alcuni dei suoi primi testi.

Era già diventato uno dei grandi personaggi della cultura internazionale e papa della semiologia. Avevo
tentato, senza riuscirci, di leggere Il sistema della moda, e L’empire des signes mi era sembrato molto
suggestivo, ma piuttosto ingenuo sul piano politico. Miti d’oggi, però, lo leggevo e rileggevo e lo
consideravo e lo considero un libro straordinario.

 

Quando uscì Frammenti di un discorso amoroso osai chiedergli un’intervista ed è in questa occasione che gli
feci questo ritratto. Mi sembrò timido, imbarazzato, non smetteva un istante di fumare il suo sigaro: le sue
risposte erano nitide e perfettamente strutturate. Amaro, malinconico. Gli rimanevano solo tre anni di vita.

 

Nel 1980 uscì La camera chiara, nota sulla fotografia. Libro fondamentale per chiunque si occupi di
fotografia, e non solo. Da trent’anni citatissimo come un saggio ed è invece uno straordinario romanzo,
attraverso la fotografia, sulla memoria, la morte, il lutto.

 

Da questa insuperata riflessione sulla fotografia e sulla vita non si può più prescindere.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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