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Dopo ventâ??anni di matrimonio la vita improvvisamente cambia per Alix Kates Shulman, romanziera,
saggista e una delle storiche femministe americane, il marito cade da un soppalco, non muore, ma riporta
gravi danni neurologici. Non una scomparsa quindi, piuttosto unâ??assenza. La convivenza si modella in una
nuova forma, come in una vita parallela in cui il marito Ã¨ in grado di ricordare il passato, ma Ã¨ incapace di
accumulare nuovi ricordi. Qui non Ã¨ il passato una terra straniera, bensÃ¬ il presente.

 

Il senso dellâ??amore (Einaudi Stile Libero/Extra, 2012, pp. 212, â?¬ 17) non Ã¨ la via crucis di una donna
in perenne sacrificio, ma la storia di una passione amorosa che nemmeno la menomazione di uno dei due Ã¨
in grado di spegnere. Anzi, lâ??emergenza estremizza i sentimenti, lâ??odio e lâ??amore assumono una
purezza pericolosa quanto incantevole, il rapporto rischia il baratro ogni ora, ma ogni ora porta con sÃ©
anche un carico di speranza, una qualche possibilitÃ  di miglioramento, lâ??equilibrio Ã¨ un perenne
inciampo. Schulman racconta in prima persona, quasi come un diario, lâ??evolversi delle condizioni di Scott
stretto nel binario di un lento miglioramento neurologico e di unâ??inesorabile invecchiamento.

 

Lâ??autrice Ã¨ sempre presente in prima persona con i propri dubbi e sensazioni: sempre piÃ¹ addentro in
una sorta di realtÃ  parallela dalla logica sfuggente che Ã¨ il mondo dimentico e confuso del marito, la
Shulman muta percezione del mondo. Le sue stesse idee hanno bisogno di nuove convinzioni, le spiegazioni
non bastano mai: tanto possono apparire banali e scontate le domande che il marito le rivolge, quanto difficili
e drammatiche sono le risposte che lei deve dargli e prima di tutto darsi. Il senso dellâ??amore diventa cosÃ¬
una valigia dentro cui contenere infiniti sensi, quello del sacrificio, quello della libertÃ , quello del dolore,
quello della responsabilitÃ , una valigia che non ha spazi infiniti e che non puÃ² essere inutilmente
appesantita.

 

Entrambi si trovano cosÃ¬ obbligati nuovamente ad imparare a fare scelte, insieme, ma per sempre separati,
incapaci di poter dialogare direttamente lâ??uno con lâ??altro se non per piani distinti. La solitudine e
lâ??impossibilitÃ  di poter rimanere sola sono la principale contraddizione: lâ??uomo con cui era possibile
parlare e confrontarsi su tutto non câ??Ã¨ piÃ¹, ma quello stesso uomo ha bisogno ora di unâ??assistenza
ininterrotta. I ricordi dellâ??uomo che fu si fanno strazianti, ma non escludono mai lâ??uomo che Ã¨ ora, anzi
si modificano e cambiano angolatura in funzione dellâ??oggi, rivelando una straordinarietÃ  magari solo
intravista: il presente rivela il passato in una luce piÃ¹ vivida e trasforma il giuramento matrimoniale â??nella
salute e nella malattiaâ?• in un obbligo della passione.

 

Non esistono santi e non esistono aguzzini, ricorda la Shulman, ma solo prigionieri, entrambi del medesimo
danno. Non finge eroismi lâ??autrice, anzi vaglia tutte le ipotesi possibili, compresa quella di lasciare il
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marito in una casa di riposo, ma il bisogno di vederlo, di amarlo, il desiderio che prova ancora quando i suoi
occhi si posano su di lei le impediscono di farlo, di perderlo in definitiva per davvero. Lâ??amore ai nostri
tempi Ã¨ anche quello di due vecchi che si sono cercati tutta la vita tra college, lavoro e matrimoni falliti alle
spalle e che ora si ritrovano rinchiusi in uno spazio soffocante dentro cui Ã¨ difficilissimo non urtarsi.
Lâ??unica possibilitÃ  Ã¨ smussare e levigare, senza mai sacrificare se stessi, pena la perdita di tutto ciÃ² che
si Ã¨ amato: la propria vita, la propria libertÃ , e Scott stesso, giovane e vecchio, forte e debole, tutto insieme
senza abbandono alcuno.
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