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Bermuda e sandali, la quarantina rasserenata, Massimiliano Damaggio mi aspetta allâ??aeroporto, cartello in
mano. Poeta, ha pubblicato a febbraio unâ??antologia presso le Edizioni Ensemble. Ma la sua vita da tre anni
Ã¨ di nuovo ad Atene, dopo esser stato qui a lungo negli anni '90.

 

Lâ??economia allora andava benissimo: â??Quando sono venuto qui per la prima volta - mi spiega subito -
mi sono detto che avevo trovato un paese normale. Pochi supermercati, niente botteghe standardizzate. La
vita era semplice ma molto bella. Tutto questo Ã¨ cambiato velocemente, e poi tutto Ã¨ crollato. I greci non
hanno industria. Ma hanno avuto voglia di consumare, come tuttiâ?•.

 

 

Da qualche settimana, i fornitori stranieri dellâ??azienda francese per cui lavora non vogliono piÃ¹ fare
credito, hanno paura del ritorno alla dracma. â??Volevano farmi tornare a Milano, un lavoro ben pagato, ma
ho detto di no. I poeti lÃ¬ mi danno fastidio, si danno delle arie. LÃ¬, ti chiedono subito che cosa fai di
mestiere e poi anche quanto prendiâ?•. Al semaforo, una ragazza ci dÃ  lâ??edizione locale di Metro.
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â??Vedi, tutto il mondo si assomigliaâ?•.

 

â??La poesia Ã¨ come il pane, Ã¨ di tuttiâ?•.

Ma lo vedi da te, oggi il pane

Ã¨ unâ??offerta sul volantino.

 

â??Conoscere un poeta - scrive Massimiliano del suo amico SotÃ¬ris PastÃ kas - molte volte, ma non
sempre, significa riuscire a capire meglio perchÃ© scrive certe cose in un certo modoâ?•. Per quanto riguarda
Massimiliano, la mia prima impressione Ã¨ che il suo sorriso risponde stranamente al suo pessimismo
profondo. Gli chiedo di farmi scoprire la sua Atene. Sono venuto qua con questi suoi versi in testa:

 

Questa sera passo da piazza OmÃ²nia

dove le siringhe conficcate nellâ??asfalto

splendono come piccole candele votive

nel bagliore del mondo finanziario.

 

Piazza Omonia Ã¨ nel cuore della cittÃ . A Est si entra in Exarchia, luogo importante della vita alternativa,
degli artisti e dei centri sociali. Sul muro del Politecnico, qualcuno ha dipinto la falce e il martello del KKE,
partito comunista ortodosso e vecchia leggenda nazionale. Qui, nel â??73, Ã¨ nata la ribellione tragica contro
il regime dei Colonnelli.

 



 

Dallâ??altra parte, a ovest, si penetra nei quartieri piÃ¹ degradati della cittÃ . Di giorno, i nuovi immigrati -
in due come i motociclisti della polizia -spingono e tirano correndo dei carrelli pieni di ferro (20 centesimi al
chilo) o di vecchie carte, per quasi nulla.

 

Buongiorno

io sono lâ??immigrato

(...)

Le mie parole e le mie azioni

non trovarono accoglienza

presso i miei simili.

(...)

La mia vita

Ã¨ meno lunga dâ??una parentesi

 

Prostitute e dealer si spostano da una zona allâ??altra secondo le tolleranze poliziesche e le reazioni piÃ¹ o
meno vive dei negozianti esasperati. In ViaSolonos parliamo con uno di loro, un sessantenne che assume le
posture di un Poseidone dominatore. Caccia gli importuni con il suo fischietto. I passanti lo guardano,
ammirati e divertiti.



 

Le sagome furtive e cadaveriche degli eroinomani diventano presto familiari. La cittÃ  vive di questi
paradossi, tra terrazze frequentate e ostinatamente rilassate e numerosi emarginati. Questi due universi, del
resto, sono reciprocamente impermeabili. â??Qualche anno fa - mi spiega Massimiliano - vedere un Greco
frugare nei cassettoni sembrava inconcepibile. E poi tutti o quasi hanno qualche parente in campagna che li
puÃ² aiutare, almeno per mangiare. In questi due ultimi anni la rabbia ha invaso la strada, ma non Ã¨ servito
a nulla. Allora adesso si Ã¨ spostata sulle elezioniâ?•.

 

uomini

escono dai buchi della notte

pieni di denti

sigarette

piccole grida

 

nella notte grande

molto grande

eccessivamente grande

 

seguono il cammino verso la piazza

lacrimogena

 

â??ascolta, mi dicono, ho perso il lavoro

adesso dormo nei cassonetti

la banca mâ??ha mangiato un braccio

sono zoppo

non posso piÃ¹ elargire carezze

nÃ© calci

 



Salendo la collina di Exarchia, Massimiliano mi porta per le vie coperte di graffiti. Ha votato una volta sola,
per Cicciolina, lâ??attrice porno che voleva far lâ??amore con Saddam Hussein per impedire la guerra. Da
allora segue in tono minore, senza nostalgia, la via della sua giovinezza libertaria. Per questo ex-studente di
storia dellâ??arte, la via Ã¨ diventata un luogo dedicato alle mostre temporanee: â??Ho scritto alcune poesie
grazie a quello che la gente ha lasciato sui muriâ?•:

 

IL VOSTRO MONDO

UN MONDO

CHE AMA CIOâ?? CHE ODIA

IL NOSTRO ALTRO MONDO

(...)

I TUOI SOLDI

SONO IL TUO BIGLIETTO

VERSO IL NIENTE

 

Lasciamo il centro in macchina. In direzione del Pireo, i negozi abbandonati si succedono, nascosti dietro le
serrande. Qui e lÃ , qualche fabbrica funziona ancora. I centri commerciali, vuoti di clienti, sono ridicoli
come gli eserciti in grandi manovre, come le cerimonie di cui si Ã¨ perduto il senso. Questa poesia
assomiglia giÃ  al passato:

 

Possibilmente

un giorno piÃ¹ scuro del solito

la poesia salverÃ  anche me.

me

che guardo

le lunghe colonne dâ??infelici

impegnati a salire le scale

senza scalini

del centro commerciale.



 

Nel bel mezzo di una zona abbandonata, dietro un portone spalancato, una donna e la sua creatura hanno
messo una pensilina su un mucchio di detriti e immondizia. Da lontano sembrano zingari senza carrozzoni
nÃ¨ caravan, che continuano a vivere comunque la loro vita di girovaghi. Fuori, qualcuno ha scritto su un
muro:

 

 Lavoratori stranieri, fratelli nostri!

 

â??I greci non sono razzistiâ?• commenta Massimiliano. â??Lâ??ospitalitÃ  Ã¨ qualcosa di molto importante,
qui si chiama filoxeniaâ?•. E mi ricordo di queste parole di Immanuel Kant, sentite poco prima di partire nello
spettacolo Les GuÃªpes du Panama: â??Lâ??ospitalitÃ  Ã¨ la cultura stessa, e non unâ??etica fra le altre [...].
Lâ??etica Ã¨ ospitalitÃ â?•.

Per Massimiliano come per tanti altri, la gente di Alba Dorata non Ã¨ che un gruppo di hooligan, di cui solo
la violenza deve essere presa sul serio: â??Ci hanno fatto vedere in tv uno dei loro deputati lâ??altro giorno.
Fa concerti gotici, si veste di nero e si trucca, poi si fa sanguinare con delle lamette in scenaâ?•. Mi guarda
tutto scosso dalle risa.

 

 

Lâ??indomani, stiamo qualche ora a chiacchierare fuori, con SotÃ¬ris PastÃ kas, che incontro finalmente.
PastÃ kas Ã¨ stato un tempo del partito comunista: â??Ci mandavano a fare la leva militare al nord, lÃ¬
câ??erano le frontiere rischiose, e cosÃ¬ eri punito per essere di un partito di sinistraâ?•. Tornando, lui ha



lasciato il partito â??stalinistaâ?•: â??Non ho piÃ¹ voluto fare militanza, ma ho sempre votato Syrizaâ?•. Ogni
tanto, da una lingua allâ??altra che si sente nel gruppo, riconosco i nomi di Allen Ginsberg o di Henry Miller.
Unâ??altra Grecia mi torna alla memoria, sempre viva. Massimiliano mi legge la poesia preferita del suo
amico, Grecia papÃ ki, in nome della Vespa locale, famosa per la sua lentezza:

 

La Grecia viaggia a quaranta allâ??ora

come un papÃ ki sul lungomare.

La massima velocitÃ  possibile

coincide con la possibilitÃ 

dello sguardo innamorato:

di registrare, di saziarsi,

di ricordare. La luce nelle minime

sue inclinazioni, lâ??ondeggiare

del mare, la direzione del vento.

 

La Grecia e il suo passeggero

che la abbraccia, chiudono

gli occhi insieme:

non saprÃ  mai che cosa fosse

lui per lei, nemmeno lei

tutto quello che le deve.

 

Grazie alle basse velocitÃ 

la Grecia Ã¨ il solo paese

dove il tramonto

verso SÃ¹nio, o al ritorno,

puÃ² durare una vita intera.

 

(Traduzione di Massimiliano Damaggio).



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



