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0.

Prendi una bicicletta da strada, coi copertoncini lisci per minimizzare 18?7attrito; togli le luci, togli il
campanello, togli i parafanghi se ci sono; togli la ruotalibera, cioA®© il meccanismo che permette di andare
avanti per inerzia, senza pedalare: resta una specie di scheggia sottile e quasi invisibile nel traffico,
velocissima, che costringe chi la guida a un movimento costante e integrato, il corpo solidale con laruota
posteriore. Fatto? Bene. Oratogli i freni.

1.

Da qual che anno sono apparse nelle cittA italiane delle biciclette diverse. Sono molto essenziali nellaforma;
Sono vintage; sono spesso senza freni, e sempre senza la ruota libera. Sono un adattamento urbano di quelle
usate nelle competizioni su pista, che fanno ameno di freni e ruota libera perchA© votate ala velocitA ; per
frenare si faforzaai pedali in senso contrario aquello di marcia, rallentando o bloccando del tutto laruota
posteriore. Se si continua dopo lafermata, si parte alla??indietro.

Le biciclette aruotafissa s sono diffuse negli Stati Uniti nelle cooperative di portalettere, per ragioni
pratiche (minor manutenzione) e identitarie (riconoscibilitA ). Ca??era anche la questione dei furti: andare su
unabici aruotafissa, per chi non 142?abbiamai fatto, A particolarmente controintuitivo, ed A" probabile che
chi provasse arubarne unalasciata un istante accanto a un portone si ritrovi con lafacciaaterranel giro di
pochi metri. L&??abitudine a usare un tipo speciale, difficile, identificabile di bicicletta ne ha generate altre,
fracui quelladi fare gareinformali di velocitA e agilitA |, su tracciati urbani. Come capita, queste abitudini
sono diventate una comunitA , poi una sottocultura, poi unamoda; e questaA” arrivatain ltalia

L a cosa non sarebbe particolarmente rilevante, se non fosse per due fattori. Da una parte, A" unamoda
diversadalle altre. Le biciclette a ruota fissa richiedono una certa manutenzione, e anni fa erano difficili da
reperire: 0 si cercavano vecchie bici da pista nel garage dei nonni, o si costruivano dasA®©. In entrambi i casi
ca??era una componente orizzontale, fatta di riuso e di sviluppo personale, in contrasto con le logiche
verticali e acquisitorie della &72normal ed?» moda consumistica. E perA2 era unamoda diversadalle atre
anche perchA®© non era solo di importazione: eradi re-importazione. Uno degli elementi cruciali della
sottocul tura 8??messengera?s (detta cosA- anche in Italia, perchA© &?2postinod? fa pensare a Troisi) A”
infatti proprio lamitizzazione della culturaitaliana delle biciclette da pista, fatta di vecchie Bianchi,
velodromi e cappellini con lavisieraribaltabile. Anche quelli, adesso, sono tornati in produzione.

2.

Chi usa una bicicletta da pista (e non fanA© 18274t eta, NA© il postino a Manhattan) sosterrA di usarla
perchA© A" piAt semplice. Questo, ovviamente, A" falso: la maggiore semplicitA del meccanismo non s
traduce in una maggiore semplicitA da??uso, atrimenti un calcolatore valvolare da sessanta metri cubi
sarebbe piAt user-friendly di un iPhone. 1l meccanismo di frenata A scomodo e inefficiente, poichA© frena
solo laruota posteriore, e quindi fa perdere aderenza. La catena A™ sottoposta a sollecitazioni per cui non A


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/albicocca-bicicletta-cuba
https://test.doppiozero.com/vincenzo-latronico

stata progettata, e spesso s spezza, lasciandoti senza alcun modo di fermarti; 1o stesso vale per le ginocchia,
logorate dello strano sforzo necessario a bloccare le ruote durante la corsa. Tutto questo 10 so per esperienza:
siadei problemi, che delle scuse accampate per ignorarli.

E in cambio cosa s vince? BeA??, laruota fissa offre una serie di possibilitA precluse a unabici normale:
andare all&??indietro, che A" comunque difficilissimo, o restare in equilibrio alungo sui pedali senza mettere
il piede per terra, pratica nota come surplace, e molto diffusa nelle gare su pista, primadi essere vietata
perchA© rendeva le gare noiose. Adesso il surplace compare con una certa frequenza a semafori di Milano,
chiudendosi il piAt delle volte in uno schianto, maogni tanto no. Ca??A", poi, la cosiddetta pedal ata tonda
a?? 1a??andatura regolare, elegantissima della bici aruotafissa, che costringe la gamba a un movimento
continuo e piAt omogeneo di quello consueto; cA??A" una certa dose di agilitA in piAl, derivante dalla
possibilitA di sfruttare lo slancio impresso dai pedali (che girano sotto i tuoi piedi) per gettare in avanti il
COorpo a contrappeso in curva, a contempo frenando e stringendo la sterzata in un movimento inconfondibile
dellaruota fissa; e perAz A” tutto.

Ca??A" anche tutta |&42?epica della sottocultura, fatta di gare ed esortazioni filosofiche ad amare il silenzio e
lasemplicitA di qualcosache A" tutto fuorchA© semplice, ed A™ silenzioso solo se usato fuori dal traffico
a?? quindi, mai. Questd??epicacircolavain unamailing list in cui si discuteva molto, anche, di tecniche per
costruirsi lo scatto fisso dasA© (non A" semplice come sembra); |1A- ho imparato quasi tutto quello che so,
guando, tornato da un viaggio negli Stati Uniti, mi decisi anni faafarmi anchd??o unabici di quelle, che
adesso spirain cantina con tutti i resti delle versioni noi stessi che non siamo piAL.

3.

Ho scritto in quellamailing list una sola volta &?? in occasione di una discussione piuttosto animata nata, se
non sbaglio, quando un ragazzo di Torino aveva postato unafoto che raffigurava la vetrina di un negozio di
moda con, in bella vista, una bicicletta a ruota fissa. Era accompagnata da un messaggio esultante; 1a??dea
era che ungd??operadi diffusione fatta partire dalla sottocultura fosse arrivata al successo, raggiungendo il
mainstream. Le risposte sono arrivate subito. Quasi nessuno |la pensava cosA-.

| partecipanti allamailing list si sono subito divisi in modo molto netto; alcuni parlavano di svendita e di
assimilazione. Ca??erano molti tentativi di distanziarsi da questi nuovi arrivati, che compravano biciclette
costose e colorate senzail tempo e lavogliadi imparare a costruirsele da SA© &?? e che quindi, in qualche
modo, erano immeritevoli di possederle. Altri, invece (fra cui mi sono messo ancheio), sostenevano chela
moda, in questo caso, fosse un bene: certo, idealmente la gente dovrebbe andare in bici per ecologismo o per
passione, e hon per sembrare piAt cool. Maladistinzione A" arbitraria: quello che conta, credo, A” che si
vadail piAt possibilein bicicletta. Penetrare in un immaginario dominante A" parte cruciale di questa
battaglia, € |A- si entra solo dalla porta della moda. Non importa perchA®© lo fai: basta che tu lo faccia. Ma
davvero?

4,
Una digressione come pausa, per lasciar sedimentare afondo la domanda: |e abicocche.

Unadelle cose che piAt mi hanno affascinato, quando all&??inizio della??universitA ho studiato linguistica,
A" stato il fenomeno dei prestiti di ritorno. L&??esempio che ricordo era quello dell&??albicocca. Detta nel
latino spagnolo praecoquus (perchA© primo dei frutti tardoprimaverili), gli invasori arabi ricalcaronoil
termine in al-bargA»q, apponendovi 142%articolo; di questo gli spagnoli fecero albaricoque, e noi albicocca,
perdendo traccia di quel &2?7precoced? che pure era, in origine, giA nostro. Volendo forzare una lettura
morale di questa storiadi mari e conquiste, potremmo vederci il caso di qualcosadi buono che ci eravamo
scordati di avere; o, anche, di qualcosa che prima disprezzavamo e ¢i sembra buono soltanto perchA®© lo usa
gualcuno che ammiriamo.



5.

Sono passati cinque o sei anni. Ho lasciato lamailing list e la bicicletta a ruota fissa, per pigrizia o inutilitA ;
il sito dellacomunitA ha chiuso. Suppongo che gli appassionati di ciclismo, quale che sialaloro ruota,
continuino a scorrazzare con agilitA e circospezione nel traffico del nord-Italia; suppongo che gli odiatissimi
latecomers saranno in realtA molto felici delle loro bici costose e colorate; suppongo che gli appassionati di
sottoculture esclusive ne abbiano trovata uné??altra da presidiare prima dell&??arrivo del popolo bue.

E le biciclette? Bea??, quelle se ne vedono un poa?? di piAt in giro, alcune con laruota fissa, atre senza.
Hanno cominciato a comparire sempre piA? spesso nelle vetrine e nelle pubblicitA , segno che in qualche
modo questa colonizzazione della?2mmaginario commerciale sta avendo successo 8?? e probabilmente le
due cose sono legate, e la causa della??ambientalismo di certo ne A~ aiutata. ChissA quanto ha aiutato la
causa cubana, il primo venditore di magliette del Che.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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