
 

Dove crede di andare con quella bici? 
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Grazie al predominio dellâ??economia finanziaria su quella reale e al conseguente impoverimento diffuso, Ã¨
in costante aumento il numero di coloro che usano la bicicletta per gli spostamenti in cittÃ . Ã? diventata una
facile impresa fare proseliti fra gli indecisi, Ã¨ sufficiente farli ragionare in lire; unâ??ora di sosta nella zona
blu: 1936,27 x 2,5 = 4840 lire; un litro di benzina: 1936,27 x 1,98 = 3834 lire; un biglietto del tram: 1936,27
x 1,5 = 2904 lire. Per fortuna, nonostante lâ??oramai consistente numero di convertiti alla sana pratica di
spingere sui pedali, la scelta della bicicletta in cittÃ  resta un gesto che ha qualcosa di eversivo, quasi di
rottura del contratto sociale. In pratica con quel gesto io mi ribello allâ??accattonaggio indecente delle
autoritÃ  municipali e centrali: da questo momento voi siete liberi di aumentare i vostri balzelli finchÃ©
volete, di fare cassa con gli autovelox piazzati persino nei bagni, la faccenda non mi riguarda piÃ¹. I pubblici
amministratori non oseranno mai imporre una tassa di circolazione sulle biciclette, come aveva fatto il regime
fascista negli anni Trenta.

Anzi. I politici sul tema della circolazione delle biciclette in cittÃ  hanno il fianco scoperto, non possono
permettersi di regalare agli ambientalisti il monopolio dellâ??ecologia e della lotta allâ??inquinamento. In
prossimitÃ  del voto si fanno fotografare per i manifesti elettorali e i santini in sella a improbabili biciclette e
col piede saldamente posato a terra, salvo, una volta eletti, farsi scorrazzare in auto. Bisogna colpirli nel
ventre molle delle loro contraddizioni, ricavandone peraltro grandi soddisfazioni.

Sventolando lâ??invito a una conferenza stampa indetta dal sindaco di Torino per annunciare la costruzione
di nuove piste ciclabili, organizzata nella sala del consiglio comunale, infilavo pedalando il portone del
palazzo comunale, subito bloccato da un comandante dei vigili urbani, in evidente affanno:
Â«Dove crede di andare?Â».
Â«Alla conferenza stampa del sindaco. Non Ã¨ qui?Â».
Â«SÃ¬ Ã¨ in Sala Rossa. PerÃ² questa (indicando con uno sguardo vergognoso la bicicletta) deve lasciarla
fuori, non puÃ² metterla nel cortileÂ».
Â«PerchÃ©? Ã? vietato? Dovâ??Ã¨ il cartello del divieto?Â».
Â«Non câ??Ã¨ bisogno del cartello. Ã? ovvio che nel cortile del Palazzo di CittÃ  non si entra con la
biciclettaÂ».
Â«Ã? ovvio che se non posso andare in bicicletta a una conferenza sulle piste ciclabili me ne vado. ScriverÃ²
nella mia cronaca che non ho potuto assistere alla conferenza perchÃ© il sindaco vieta il parcheggio delle
biciclette nel cortile del ComuneÂ».
Lâ??ufficiale dei vigili sembra roso da un tarlo: Â«Aspetti un momentoÂ».
Rientra nellâ??ufficio da cui era sbucato di corsa, intravedo dalla porta a vetri che sta telefonando con un
certa concitazione. Ritorna sconfitto: Â«Almeno la metta lontano dalla macchina del sindacoÂ».

Per molti anni, nella cittÃ  della Fiat, la vista di persone in giacca e cravatta che si muovevano in bicicletta
pur avendo i mezzi per usare lâ??automobile era disturbante, una tessera fuori posto nel puzzle ordinato della
cittÃ . Sarebbe stato tollerabile se fossimo stati degli Â«artistiÂ», gente strana, che alle 8 del mattino non Ã¨
ancora al suo posto di lavoro (per un piemontese dire di qualcuno che Ã¨ un Â«artistaÂ» Ã¨ peggio che
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dargli dellâ??assassino perchÃ© questâ??ultimo puÃ² sempre redimersi). Invece no, eravamo degli
impiegati, delle madri di famiglia, dei professionisti, dei medici, molti di una certa etÃ , con la borsa di pelle
nera appesa al manubrio e le mollette per stendere la biancheria strette attorno alle caviglie per impedire ai
pantaloni di impigliarsi nei raggi. Ah, il supremo piacere di pedalare in smoking verso il Teatro Regio per
lâ??apertura della stagione! E mentre gli amici, dopo lunghi giri, trovavano un posto libero per parcheggiare
a tre chilometri di distanza, legare la bicicletta, sotto feroci sguardi di riprovazione, allâ??artistica cancellata
di Umberto Mastroianni (finalmente unâ??opera dâ??arte moderna di qualche utilitÃ ). Una decina di anni fa,
uscendo dal teatro a mezzanotte dopo le sei ore dei Maestri cantori di Norimberga di Wagner, abbiamo avuto
la sorpresa di trovare una spanna di neve per terra. Â«E adesso come farete a tornare a casa?Â», ci
chiedevano i motorizzati attorniandoci giulivi mentre aprivamo i lucchetti per liberare la bici. Â«Pedaleremo
sotto i porticiÂ», Ã¨ stata la risposta. Â«Ma Ã¨ proibito!Â», reagivano scandalizzati. Â«Va bene, dite ai
vigili di prenderci la targaÂ».

In quegli anni in cui noi ciclisti eravamo delle mosche bianche, lavoravo alla sede della Rai di Torino con la
qualifica di programmista regista e talvolta mi toccava lâ??incarico di curare la ripresa delle partite di calcio
di minore importanza dallo stadio Comunale (nato come stadio Mussolini e ora stadio Olimpico). Un lavoro
semplice, con due telecamere issate in alto sopra la tribuna stampa e una terza a terra, a bordo campo. Dalla
sede di via Verdi partiva lâ??auto blu con autista che trasportava il telecronista; era previsto che su
quellâ??auto salisse anche il regista ma io preferivo inforcare la mia bicicletta; senza affannarmi arrivavo
sempre almeno un quarto dâ??ora prima dellâ??auto bloccata nel traffico verso lo stadio.
Al cancello di servizio, dove sarebbero entrati lâ??autobus dei giocatori, le auto dei dirigenti e quella della
Rai, gli addetti alla sorveglianza mi bloccavano: Â«Dove crede di andare?Â».
Â«Vado sul pullman delle riprese della Rai, lÃ  in fondo, sotto le tribune. Sono il registaÂ».
Sguardo carico di disgusto alla bicicletta: Â«Lei sarebbe il regista?Â».
Â«Ecco i miei documenti e il pass della societÃ Â».
La constatazione di doversi arrendere allâ??evidenza scavava un solco di autentico dolore sulla fronte del
sorvegliante (Â«di questo passo dove andremo a finire?Â»): Â«Va bene, passi. Ma questa deve restare
fuoriÂ».
Â«Scusi, ma se io fossi arrivato con lâ??auto di servizio come mio diritto, lâ??avrebbe fatta passare?Â».
Â«Beâ?? sÃ¬, per lâ??auto Ã¨ previsto il parcheggio internoÂ».
Bluffavo: Â«Se non mi lascia entrare con la bici torno in sede e non si fa la ripresa. Le dispiace favorirmi il
suo nome? DovrÃ² scriverlo nel rapporto per spiegare i motivi della mancata trasmissioneÂ».
La voce del sorvegliante usciva strozzata, incrinata dal pianto trattenuto: Â«Almeno la nasconda dietro il
pullman, che da qui non si vedaÂ».

Eravamo in pochi e il ciclista di cittÃ  era il briccone divino, il folletto, lâ??impunito. Lâ??impiego della
bicicletta nel mare di lamiere provoca euforia, senso di onnipotenza, induce a credere di essere invulnerabili.
Si arriva alla perversione di augurare la presenza di blocchi stradali per stravincere. Il piacere impagabile di
trovare venti automobili ferme a un semaforo rosso e superarle tutte sulla destra, nel corridoio fra loro e il
marciapiede. Su quelle auto, sovente, accanto al guidatore siede un passeggero che, essendo quasi arrivato
alla meta, decide di scendere e proseguire a piedi. Pensiero e azione: spalanca di colpo lo sportello
dellâ??auto senza dare uno sguardo allo specchietto retrovisore, da quella parte non puÃ² arrivare nessuno.
Invece no: arrivo io che non faccio in tempo a frenare e mâ??infilo nellâ??auto. Anche questo Ã¨ un modo
per allargare il proprio giro di conoscenze.

 



 

#salvaiciclisti Ã¨ il nome della campagna lanciata in Italia a febbraio, sulla scia dellâ??analoga iniziativa
inglese Cities fit for cycling, promossa pochi giorni prima dal Times di Londra. Un esempio unico di
partecipazione democratica, che ha portato in piazza migliaia di persone. Un movimento nato dalla Rete,
arrivato alle prime pagine dei giornali e nei palazzi del potere. Lâ??esperienza di quella campagna Ã¨ ora
diventata un libro, Salva i ciclisti, sottotitolo La bicicletta Ã¨ politica, in uscita per Chiarelettere (pp. 192,
â?¬ 7,90). Lâ??autore si firma Pietro Pani, uno pseudonimo scelto per evitare qualunque possibilitÃ  di
identificare la campagna con chi semplicemente lâ??ha raccontata. Nel  volume, oltre a scritti  di Edmondo
De Amicis, Curzio Malaparte, Dino Buzzati e Andrea Camilleri, anche  un Â«Elogio della biciclettaÂ» di
Bruno Gambarotta, combattivo ciclista  che non Ã¨ raro veder pedalare per le vie  di Torino. Ne anticipiamo
qui uno stralcio in uscita oggi anche su La Stampa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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