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Ã? uscito in libreria il libro di Brian Oâ??Doherty, Inside the White Cube. Lâ??ideologia dello spazio
espositivo (traduzione italiana di I. Inserra e M. Mancini, Johan and Levi editore, Milano 2012, pp. 146, â?¬
20). Il volume raccoglie e traduce per la prima volta in italiano i saggi pubblicati dallâ??artista irlandese sulla
rivista Artforum a partire dal 1976.

Presentiamo qui il testo attraverso due contributi di Alessandra Sarchi e Riccardo Venturi e ne anticipiamo la
postfazione.

 

 

 

Lo spazio dellâ??arte

 

â??Una scena ricorrente dei film di fantascienza mostra la Terra che si allontana dallâ??astronave fino a
diventare un orizzonte, un pallone, un pompelmo, una pallina da golf, una stella. Questo cambiamento di
scala si accompagna a un passaggio dal particolare al generale. Allâ??individuo si sostituisce la razza,
rispetto al quale noi siamo unâ??inezia, un brulicare di bipedi mortali ammassati quaggiÃ¹ come un tappeto
steso per terra. Vista da una certa altezza, generalmente la gente appare buona. La distanza verticale favorisce
questa generositÃ , mentre lâ??orizzontalitÃ  non sembra avere la stessa qualitÃ  morale. Le figure che si
profilano in lontananza potrebbero avvicinarsi e noi prevediamo le incognite dellâ??incontro. La vita Ã¨
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orizzontale, un avvenimento dopo lâ??altro, un nastro trasportatore che ci trascina verso lâ??orizzonte. Ma la
storia - la visione dallâ??astronave che si allontana - Ã¨ diversa. Con il mutamento di scala gli strati di tempo
si sovrappongono, e noi proiettiamo su di essi le prospettive che ci consentono di recuperare e correggere il
passato. Non câ??Ã¨ da stupirsi se in questo processo lâ??arte si ritrovi messa parecchio male: la sua storia,
percepita attraverso il tempo, Ã¨ confusa dallâ??immagine che abbiamo di fronte, un testimone pronto
cambiare la sua deposizione alla minima provocazione percettiva. Al centro della â??costanteâ?? che
chiamiamo tradizione, la storia e lo sguardo vivono un profondo conflitto.â?•

 

Con unâ??apertura di respiro letteralmente cosmico Brian Oâ??Doherty, nella raccolta di saggi usciti tra il
1976 e il 1981 su Artforum, e qui per la prima volta tradotti in Italia, introduce le sue originali riflessioni
sulla centralitÃ  dello spazio. Da contenuto delle opere attentamente imbrigliato e sorvegliato nella
prospettiva rinascimentale o esploso nella scenografia barocca, lo spazio si Ã¨ dilatato nellâ??arte
contemporanea fino a coincidere con il luogo fisico tout court (studio dâ??artista, installazione, museo,
galleria). Brian Oâ??Doherty ripercorre le tipologie diverse di unâ??unica vicenda, quella che porta alla
definizione modernista dello spazio bianco e ipertecnologico delle gallerie espositive, dove i legami effimeri
di temporalitÃ  e localitÃ  vengono aboliti a favore di unâ??idea platonica di assolutezza che astrae dalla vita
e si proietta nellâ??eternitÃ .

 

Il white cube in cui ci siamo abituati a vedere lâ??arte contemporanea Ã¨ prima di tutto un patto sociale, il
frutto di una mediazione politica ed estetica escogitata dallâ??arte, dopo la caduta del mecenatismo dei secoli
passati, per sopravvivere dentro un sistema di cultura di massa e di capitalismo.

â??Oggi Ã¨ impossibile allestire una mostra senza perlustrare la parete come un ispettore sanitario: bisogna
tenere conto dellâ??estetica che inevitabilmente trasformerÃ  in arte lâ??opera ... La maggior parte di noi
â??leggeâ?? un allestimento come mastica chewing-gum: inconsapevolmente e per abitudineâ?•.

 

Il bianco assoluto delle pareti, lâ??azzeramento di ogni elemento di connessione, percettiva o funzionale, con
la realtÃ  esterna, minimizzano la dimensione commerciale enfatizzando, viceversa, il richiamo sotteso ai
luoghi di culto, chiese, piramidi o celle monacali. Paradossalmente il white cube ci assicura che ciÃ² che
stiamo osservando sfiderÃ  i tempi, le mode, si rivelerÃ  pertanto anche un buon investimento monetario.

 

Eppure la situazione che oggi appare uno standard consolidato e inscalfibile proprio perchÃ¨ si innervata in
un punto nevralgico del sistema artistico, ha una storia fatta di grandi deviazioni e tentativi di eversione che
Oâ??Doherty pone in magistrale gioco dialettico. Cosâ??hanno in comune lo studio ingolfato di oggetti -
stracci, fogli, bidoni di vernici, pennelli, riviste, pezzi di mobili e molto altro ancora - di Francis Bacon, oggi
ricostruito alla Hugh Lane Gallery di Dublino, e la stanza quasi monacale nella sua sobrietÃ  - un tavolo, un
divanetto, una sedia, un lucernario, con una tenda regolabile per filtrare la luce, di Mark Rotkho in East 68th
Street a Manhattan?

E ancora: esiste qualche legame fra questi e lâ??ambiente raffigurato nellâ??Arte della Pittura di Vermeer
che riproduce lo studio dellâ??artista nel 1672?

 



 

E infine, il punto di svolta non Ã¨ ancora una volta Duchamp e la sua installazione Sixteen Miles of String
(â??First Papers of Surrealismâ?•, New York 1942), quando isolando le opere con una ragnatela continua e
ostacolante dichiarava quellâ??ostilitÃ  nei confronti dei visitatori che Oâ??Doherty pone alla base del
rapporto moderno fra artista e pubblico?

 

Se lâ??artista seicentesco Vermeer si mette in scena, di spalle, invitando a identificarsi con il suo sguardo,
con il suo vedere, entro la rassicurante cornice del dipinto da cavalletto, allâ??interno di un microcosmo
pieno di particolaritÃ , per quanto veniamo sempre tenuti a debita distanza, Bacon e Rothko ci immettono nel
pieno e nel vuoto della loro creazione, chiedendoci innanzitutto di essere spettatori del gesto, capaci di vivere
il loro spazio a misura assoluta del mondo, anche se disagevole.

 

Duchamp, infine, ci dice esplicitamente che siamo allâ??interno di un rituale sociale: il pubblico rifiuta
lâ??artista, questi si arrabbia, ciÃ² â??produce unâ??energia sufficiente per convincere tanto lâ??artista
quanto il pubblico che ciascuno assolve al proprio ruolo sociale, poichÃ© ciascuno rimane incredibilmente
fedele alla concezione che lâ??altro ha del suo ruolo: ed Ã¨ questo il legame piÃ¹ potente nellâ??ambito di un
rapporto.â?•

 

Dentro al white cube perfungiamo un antico rito, lâ??opera Ã¨ stata forse cannibalizzata, ma il sacrario
rimane.



Merce fra le merci, lâ??arte, pur sempre espressione del particolare fenomenico, ha dovuto accaparrarsi fette
ingombranti di valore assoluto; alla desacralizzazione del mondo ha risposto con la sacralizzazione di sÃ©.
La visione dallâ??astronave (la Storia) e il pullulare della vita vera sulla terra mai come oggi sembrano
correre su binari divaricati.

 

Alessandra Sarchi

 

 

Non entrate nel cubo bianco

 

â??Bisogna poter dimenticare il fatto che ci sono dei muri e allo scopo non abbiamo trovato niente di meglio
che i quadri. I quadri cancellano i muri. Ma i muri uccidono i quadriâ?•. CosÃ¬ Ã¨ scritto in quello
straordinario â??diario di un utente dello spazioâ?• che Ã¨ EspÃ¨ces dâ??espaces (1974) di George Perec.
Forse non Ã¨ altro che un calembour. O forse, sospetto, Ã¨ il commento piÃ¹ incisivo sul white cube, lo
spazio espositivo per le opere dâ??arte contemporanea affermatosi negli anni cinquanta negli Stati Uniti e, a
seguire, nel resto dellâ??emisfero occidentale.

 

Due anni dopo il diario perechiano compare su â??Artforumâ?• un articolo che indaga la grammatica e
lâ??ideologia del white cube. Ne seguono a breve altri due, raccolti nel 1986 in un libro presto diventato un
classico, Inside the White Cube. Lâ??ideologia dello spazio espositivo (appena tradotto per Johan & Levi da
Irene Inserra e Marcella Mancini).

 

Lâ??autore Ã¨ Brian Oâ??Doherty, pressochÃ© sconosciuto nel nostro paese.

Laureato in medicina, Ã¨ artista ma anche storico dellâ??arte americana del dopoguerra (ha scritto American
Masters: the Voice and the Myth in Modern Art, 1974 su Hopper, Davis, Pollock, De Kooning, Rothko,
Rauschenberg, Wyeth, Cornell, divenuto celebre per i ritratti fotografici di Hans Namuth). Ã? professore
universitario (prima a Berkeley su invito di Peter Selz e poi, dal 1970 al 1996, al Barnard College affiliato
alla Columbia University), ma anche abile intervistatore per la trasmissione Invitation to Art promossa dal
Museum of Fine Arts di Boston (1958-60), dove sâ??intrattiene con, tra gli altri, Hopper, Gropius, Chagall,
Albers, Rauschenberg, Morton Feldman, Rothko ma anche Woody Allen e Cassius Clay.

 

Ã? direttore di Art in America nei primi anni settanta, trasformando una rivista incline al gossip in un luogo
di dibattito critico (il suo primo editoriale, nel maggio 1971, Ã¨ sul postmodernismo), ma anche collaboratore
dellâ??americana Visual Arts Program e, in seguito, del Media Arts Program: Film, Radio, Television del
National Endowment for the Arts, dove promuove la video art. Senza dimenticare il fatto, riportato da
Patricia FalguiÃ¨res nellâ??introduzione alla traduzione francese di Inside the White Cube, che fu
Oâ??Doherty a commissionare a Roland Barthes il celebre saggio sulla morte dellâ??autore nel 1967 per la
rivista Aspen (â??The Death of the Authorâ?• nel suo titolo originale).

 



Gli storici dellâ??arte hanno inoltre vita difficile nel districarsi tra i cinque pseudonimi di Oâ??Doherty,
rivelati solo nel 1998 in occasione della mostra Five Identities (alla Orchard Gallery di Derry): Sigmund
Bode â?? che evoca Freud e Wilhelm von Bode, lo storico dellâ??arte e direttore dei musei di Berlino del
XIX secolo â?? in quanto curatore della rivista Aspen; William Maginn, poeta irlandese del XIX secolo
vicino a Thackeray e Coleridge; Mary Josephson, utilizzato per firmare gli articoli su Art in America; Patrick
Ireland, adottato il 29 novembre 1972 davanti a un notaio durante una performance (Maze/Name Change,
Projects Arts Centre di Dublino), in segno di protesta contro Bloody Sunday, il massacro dellâ??esercito
britannico a Derry. Unâ??identitÃ  tenuta in vita fino al 20 maggio 2008 quando, in seguito agli accordi di
pace in Irlanda del Nord, organizza il funerale di Patrick Ireland nei giardini dellâ??Irish Museum of Modern
Art.

 

 

Il libro di Oâ??Doherty resterÃ  alla storia come uno spartiacque: prima della sua comparsa esistevano gli
spazi dei musei e delle gallerie dâ??arte, dopo nientâ??altro che il white cube. Tuttavia il successo di Inside
the White Cube ha finito per livellare la figura poliedrica del suo autore nonchÃ© il contenuto stesso del
libro: il white cube? il cubo bianco della galleria! Si potrebbe obiettare che il white cube Ã¨ ormai un arnese
spuntato, utilizzato come modello espositivo al di lÃ  delle sue implicazioni ideologiche. Lo testimonia un
museo-monstre che piÃ¹ di ogni altro si Ã¨ sforzato di scardinare lo spazio purista degli angoli retti, ovvero il
sinuoso Guggenheim di Bilbao progettato da Frank Gehry. Ã? privo di una facciata classica che introduca il
visitatore allâ??arte come in un tempio, Ã¨ dominato da unâ??immensa hall dâ??ingresso cui solo le sculture
ellittiche di Richard Serra riescono a tener testa. Non per questo ha rinunciato alla ripartizione delle sale
espositive en enfilade proprie del white cube. PiÃ¹ radicali gli angoli ciechi, le impasse e le finestre-ferite
tagliate nel corpo del Museo ebraico di Berlino progettato da Libenskind, al punto da generare accesi dibattiti
sulla possibilitÃ  di esporre la struttura tale e quale â?? â??il contesto come contenutoâ?• direbbe
Oâ??Doherty â?? o di concepire un percorso museale che riannodi il filo di una narrazione, che renda
lâ??esperienza degli spettatori meno traumatica.

 



 

Eppure, non Ã¨ lâ??uso del white cube a fini pratici a renderlo meno ideologico; non Ã¨ la sua affermazione
istituzionale negli ultimi sessantâ??anni ad autorizzare qualsivoglia naÃ¯vetÃ© critica. Pensiamo a una sorta
di fenomenologia del desk nelle gallerie dâ??arte contemporanea. Al loro ingresso troneggiavano una volta
scrivanie da ufficio che facevano dello spazio un misto tra un museo pubblico e un luogo privato. In seguito
si Ã¨ innalzato davanti alla scrivania un ripiano dove ordinare i comunicati stampa e altro materiale
informativo, con il vantaggio, per il gallerista e gli stagisti di turno, di ritagliarsi una superficie di lavoro.
Negli ultimi anni il ripiano Ã¨ diventato un parapetto cosÃ¬ alto che, di chi siede sullâ??altra sponda,
sâ??intravede a malapena il capo. PiÃ¹ che punti dâ??accoglienza, sono uffici senza soffitto o, il termine
inglese non potrebbe essere piÃ¹ calzante, dei cubicles. Per guardarci dentro bisognerebbe salire su una scala
mobile come Jacques Tati in Playtime.

 

Questa nuova geometria dello spazio espositivo dovrebbe liberare lo spettatore dallâ??imbarazzo di sentirsi
osservato mentre guarda le opere. Poche cose mettono piÃ¹ a disagio che essere guardati mentre si guarda,
come ha ben intuito Duchamp con Etant donnÃ©, messo a punto nello stesso periodo (e nella stessa parte
dellâ??Atlantico) in cui Hitchcock gira Rear Window. Dellâ??installazione di Duchamp si considera spesso
soltanto lâ??atto voyeuristico del guardare la donna svestita attraverso la piccola feritoia nella porta e non,
come insegna la visita al museo di Philadelphia, la fila silenziosa, impaziente e giudicante che si crea dietro
al singolo visitatore impegnato nel suo piacere scopico. Con la sparizione fisica del gallerista dal white cube



lo sguardo della sorveglianza si disincarna e si dissemina per tutto lo spazio espositivo. Viene interiorizzato.
Di piÃ¹: se ogni elemento che intralcia la contemplazione estetica va soppresso, si ha presto lâ??impressione
che ad essere di troppo Ã¨ la nostra stessa presenza. Per evolvere in questo spazio autonomo consacrato
allâ??Arte dovremmo insomma annientarci, liberare lo sguardo da quello scarto organico, da quel
â??manichino cinesteticoâ?• che Ã¨ il nostro corpo. Lâ??opera dâ??arte perde cosÃ¬ quella qualitÃ  minima
indispensabile che lâ??estetica gli ha sempre riconosciuto: il suo â??darsi a vedereâ?•. Oppure questa datitÃ 
non ha piÃ¹ un destinatario che possa raccoglierla.

 

Qualcuno potrebbe ribattere che dopotutto ce lo siamo meritato. Il white cube nasce dalla crisi di quel
modello espositivo che irritava un Paul ValÃ©ry giÃ  nel 1923. Riportando la visita di un museo,
probabilmente il Louvre, descrive il suo â??sacro orroreâ?• davanti al â??disordine organizzatoâ?• e alla
â??vicinanza di visioni morteâ?•. Mentre â??lâ??orecchio non potrebbe sopportare di ascoltare dieci orchestre
allo stesso tempoâ?•, lâ??occhio al contrario â??si trova obbligato ad accogliere un ritratto e una marina, una
cucina e un trionfo, personaggi nelle condizioni e dalle dimensioni piÃ¹ disparateâ?•. La sua sensibilitÃ  Ã¨
pienamente modernista: bisogna spaziare tra loro le opere, restituirgli quellâ??unicitÃ  e quellâ??isolamento
non garantito dallâ??accumulazione e dallâ??ambizione enciclopedica di Salon e musei. A Valery mancava la
parola, ma quello che cercava somigliava al white cube descritto da Oâ??Doherty.

 

 

Ma cosâ??Ã¨ esattamente il white cube? Un set di elementi ricorrenti dello spazio espositivo, anzi di leggi
rigorose â??come quelle che presiedevano allâ??edificazione di una chiesa medievaleâ?• o la stanza del
tesoro in una piramide. In sintesi: una stanza regolare con le finestre sigillate, i muri dipinti di bianco, il
pavimento tirato a lucido, ogni oggetto dâ??arredamento espunto, fatta eccezione per il bancone
dâ??ingresso, sempre piÃ¹ mimetizzato. Lâ??illuminazione dallâ??alto Ã¨ regolata in modo da creare un
ambiente omogeneo e senza ombre che trasfigura le pareti bianche con un leggero tremolio. Un hortus
conclusus igienico, isolato e immutabile, segregato rispetto alla realtÃ  esterna e anelante allâ??eternitÃ 
della forma pura. Le opere esposte, non protette ma tacitamente intoccabili, non interferiscono tra di loro.
Lâ??etichetta che ne identifica lâ??autore, il titolo, il materiale, le misure, la data dâ??esecuzione, il luogo di
conservazione â?? ovvero che fa di unâ??immagine un oggetto concreto a tutti gli effetti â?? Ã¨ per queste
ragioni spinta agli angoli, marginalizzata rispetto allâ??opera che denota. Il visitatore, pensato al singolare,
Ã¨ indotto ad assumere un atteggiamento raccolto, quasi di contrizione, a mantenere quel silenzio artificiale



lontano dalla congerie metropolitana. Il white cube fa cosÃ¬ parte di quellâ??â?•estetica del silenzioâ?•
descritta giÃ  nel 1967 da Susan Sontag â?? abile nellâ??intercettare i fenomeni nel loro stesso accadere â??,
in rapporto a un crocevia culturale e sociale molto eterogeneo, come tipico dei suoi articoli.

 

Ora, il protocollo di sottrazioni descritte da Oâ??Doherty e teso al modello iperuranico del white cube non Ã¨
incarnato appieno da nessuna istituzione. E anzichÃ© diventare invisibile, lo spazio espositivo acquista una
presenza singolare e spettrale, come aveva capito Yves Klein quando nel 1958 inaugura Le Vide nella Galerie
Iris Clert. Una galleria svuotata non Ã¨ mai vuota. â??Con il Vuoto. Pieni poteriâ?•, come annotÃ² Albert
Camus nel guest book. Klein non rivendicava semplicemente lo svuotamento dello spazio espositivo come
gesto artistico ma lo dichiarava saturo di â??sensibilitÃ  pittoricaâ?•, immateriale quanto assimilabile â??
senza alcuna mediazione e come per contatto se non per contagio â?? dai visitatori.

 

Un gesto in cui, come capita spesso davanti alle opere piÃ¹ sintomatiche di Klein, non sono piÃ¹ districabili
le componenti simbolista e ironica, mistica e mistificatoria, utopica e kitsch. Klein Ã¨ il piÃ¹ ironico tra i
simbolisti, il piÃ¹ mistificatorio tra i mistici, il piÃ¹ kitsch tra gli utopisti.

 

 

Lungi dallâ??essere una mera questione di restyling o di location, il white cube Ã¨ il â??grado zero dello
spazioâ?• che â??trasforma senza essere sottoposto al cambiamentoâ?•. Segna il momento in cui la galleria
passa â??da contenitore di oggetti a oggetto in sÃ©â?•. Un salto cui contribuiscono, secondo Oâ??Doherty,
tre elementi: la parete, il pavimento e il collage. Il primo comporta lâ??eliminazione della cornice; il secondo
lâ??eliminazione del piedistallo; il terzo lâ??eliminazione della profonditÃ  del piano pittorico. Decisivo il
ruolo del collage â?? â??cugino volgareâ?• degli altri due elementi â?? che â??saltÃ² fuori dal dipinto per
sistemarsi sul pavimento come un barboneâ?•. In altri termini, il collage sâ??identifica con quella fase in cui
â??i molteplici punti di fuga del dipinto cubista si riversano nella stanza con lâ??osservatoreâ?•, in cui il
piano pittorico bidimensionale esplode invadendo lo spazio reale: â??Lo spazio non Ã¨ solo il luogo in cui



avvengono le cose: sono le cose a farnascere lo spazio [...] Se il piano della tela definiva la parete, il collage
inizia a definire lâ??intero spazioâ?•. Tradotto: nei primi anni sessanta, il collage si trasforma in assemblage.

 

Oâ??Doherty Ã¨ abile a istituire unâ??omologia tra lo spazio della rappresentazione e lo spazio espositivo, a
â??collegare la storia interna dei dipinti a quella esterna delle modalitÃ  espositiveâ?•. Ã? cosÃ¬ che puÃ²
meglio render conto del pericolo piÃ¹ insidioso per il white cube: che lâ??Occhio â?? la percezione ottica
disincarnata propria del modernismo â?? sia scalzato dallo Spettatore, dalla sua presenza fisica. Un processo
che risale, secondo lâ??autore, allâ??impressionismo con â??il tormento dello Spettatoreâ?•, unâ??â?•
angoscia sensorialeâ?• in cui â??lâ??oggetto dâ??analisi diventa attivo; i nostri sensi sono sotto accusaâ?•. Il
white cube Ã¨ la dimora dellâ??Occhio. Secondo Thomas McEvilley che firma lâ??introduzione del libro, qui
â??non si parla con un tono di voce normale; non si ride, mangia, beve, dorme nÃ© ci si sdraia; non ci si
ammala, non si impazzisce, non si canta, balla nÃ© si fa lâ??amoreâ?•. PiÃ¹ prosaico Oâ??Doherty:
â??Questo spazioâ?•, nella fattispecie quello tridimensionale progettato da Mondrian, â??sembra
incompatibile con la grossolanitÃ  del corpo, in esso sono banditi rutti e scoreggeâ?•. (Questo vuol dire che
Oh! Ã? uno di questi signori che lâ??ha fatto! (1925), un dipinto di MirÃ², non potrebbe essere esposto in
uno spazio simile: il titolo allude infatti proprio alla scoreggia).

 

Il rapporto tra lâ??Occhio e lo Spettatore Ã¨ piÃ¹ articolato di quanto sembra e andrebbe considerato, tra
lâ??altro, sullo sfondo della traduzione inglese della Fenomenologia della percezione di Merleau-Ponty e
della teatralitÃ  delle sculture minimaliste. Qui basterÃ  ricordare che Oâ??Doherty vi rintraccia il doppio
destino dellâ??arte visiva americana dopo il sisma pittorico di Pollock (un tormentone su cui si Ã¨ esercitata
tutta la critica dâ??arte USA). Lâ??Occhio la trascina verso la pittura Color Field, lo Spettatore verso gli
happenings e gli environments di Allan Kaprow, ovvero in direzione dellâ??ambiente artistico frequentato da
Oâ??Doherty quando elabora Inside the White Cube: ad esempio Eva Hesse, Dan Graham, LeWitt, Lippard,
Robert Smithson, ma anche Kubler, Sontag, Beckett, Burroughs, Robbe- Grillet, Butor, incontrati tutti alla
metÃ  degli anni sessanta. Ã? in questo periodo che la galleria diventa una propaggine dello studio, che il
luogo dâ??esposizione e il luogo di produzione si sovrappongono. Nellâ??ultima sezione del libro,
Oâ??Doherty ne ripercorre la storia ad ampio raggio, da Lâ??atelier del pittore (1855) di Courbet, in cui
lâ??atelier diventa un soggetto artistico moderno, a Vito Acconci (grande assente Ã¨, inspiegabilmente,
Bruce Nauman). Ed Ã¨ in questo periodo che Oâ??Doherty Ã¨ attivo come artista, partecipando ad esempio a
Rooms, la mostra inaugurale del PS1 (1976), con Standing Magic Square. Nonostante lâ??abilitÃ  nel tener
distinte le sue cinque identitÃ  e la sua doppia carriera di critico dâ??arte e artista (in Inside the White Cube
non fa cenno alle sue opere), Ã¨ chiaro che queste due figure funzionano come sliding doors.

 



 

Qui tocchiamo un punto decisivo: chi si aspetta di leggere la storia del cubo bianco â?? la storia delle
vicissitudini dellâ??Occhio â?? resterÃ  deluso. Oâ??Doherty Ã¨ poco interessato a restituirne le occorrenze
storiche. Al punto che, una volta tratteggiato il modello del white cube (e mai Ã¨ stato fatto in modo cosÃ¬
convincente), non fa che insistere sulle eccezioni â?? le vicissitudini dello Spettatore â??, consapevole che
queste eccezioni puntellano la storia degli spazi espositivi sin dagli anni venti. Non a caso nel 1976
Oâ??Doherty visita lâ??Italia â?? primo dei suoi lunghi soggiorni nel nostro Paese prima di stabilirsi a Todi
â?? per studiare lâ??architettura di Borromini. E del â??fenomeno di dispersione dâ??energia dallâ??arte
allâ??ambiente circostanteâ?•, Borromini puÃ² essere considerato uno dei padri nobili e, aggiungo, uno dei
rari italiani, visto che in Inside the White Cube di italiano ci sono solo i cavalli di Kounellis alla galleria
Lâ??Attico.

 

Inside the White Cube racconta insomma lâ??emergere della figura dello Spettatore o il modo in cui
lâ??Occhio ha preso coscienza del corpo in cui Ã¨ installato, diventando insofferente alla cornice
dellâ??opera dâ??arte, al confinamento dellâ??esperienza estetica. Gli esempi non mancano, a partire dai
grandi classici come il Gabinetto astratto ad Hannover di El Lissitzskij; il Merzbau di Kurt Schwitters in cui
la galleria diventa una â??camera di trasformazioneâ?•; gli atelier â?? parigino e newyorkese â?? di Mondrian
che uniscono architettura, scultura e pittura; lo studio di Brancusi che, posando le sculture direttamente sul
pavimento, lo attiva e lo trasforma da mero supporto a zona estetica. Inaggirabile Duchamp, con i 1200
sacchi di carbone (1938) appesi al soffitto e da cui, per quanto svuotati, pioveva ancora del carbone sulla
testa del pubblico spaventato.

 

Lâ??artista francese Ã¨ una figura chiave per Oâ??Doherty: i due artisti si erano incontrati alla fine degli anni
cinquanta, e nel 1967 questi registrerÃ  Duchamp mentre legge The Creative Act (1957) ed estratti da A
lâ??infinitif (1919-20).

 



 

Le rivoluzioni, si sa, si giocano in una manciata di giorni. Prendiamo la settimana che va dal 14 al 20 ottobre
1942. La prima data corrisponde allâ??apertura di First Papers of Surrealism alla Whitelaw Reid Mansion
(su Madison Avenue, tra la 50ima e la 51ima Strada) in cui Duchamp, su invito di AndrÃ© Breton, realizza
Mile of String: 1.609 metri di spago bianco che dal soffitto scendono a terra e schermano i quadri appesi ai
muri. Corteggiando lo sguardo disincarnato, questa ragnatela immobilizza il corpo e confonde le coordinate
dello spazio, al punto che sulla rivista VVV (marzo 1943) una fotografia dellâ??installazione viene pubblicata
â?? inavvertitamente? si tratta pur sempre di una rivista surrealista â?? capovolta.

 

La seconda data, il 20 ottobre dello stesso anno: Frederick Kiesler trasforma in otto mesi due laboratori di
sartoria nella galleria Peggy Guggenheim di New York (sulla 57ima strada, a sei giorni e sette isolati di
distanza rispetto a First Papers of Surrealism) in occasione della mostra Art of This Century. Kiesler avvolge
lo spettatore in un ambiente sinuoso e senza spigoli, dalle pareti concave come quelle della sala circolare del
Tempio del Libro di Gerusalemme (1965). Le pareti non fanno da supporto alle tele che, senza cornici e
inclinabili, sono staccate di circa trenta centimetri, sospese tra pavimento e soffitto. Della luce, tesa a esaltare
le qualitÃ  plastiche degli oggetti, viene fatto un uso drammatico che illumina in alternanza ora un lato ora
lâ??altro della sala (â??lâ??illuminazione ordinaria dei musei fa apparire i dipinti come mortiâ?•). In giro si
poteva ascoltare il rumore del passaggio di un treno come sulla banchina di una stazione. La galleria dâ??arte
subisce lo stesso processo subito dallâ??unitÃ  abitativa e dalla scatola muraria, quella â??prigione cubicaâ?•
cui Kiesler contrappone la Endless house, involucro organico â?? bolla dâ??aria e respiro, guscio e galassia
â?? in cui la vita si rigenera.



 

Gli anni sessanta offrono un campionario di spazi off: i cuscini argentati e il Cow Wallpaper esposti da Andy
Warhol da Leo Castelli nel 1966; lâ??impacchettamento del Museum of Contemporary Art di Chicago da
parte di Christo nel 1969. PiÃ¹ concettuale lâ??operazione di William Anastasi che, in occasione di una
personale a New York nel 1965, si reca nello spazio vuoto della galleria Dwan per prendere una serie di
fotografie. In seguito trasferisce lâ??immagine di una parete su una tela piÃ¹ piccola, avendo cura di riportare
ogni elemento, dalle prese dâ??aria e di corrente al marcapiano e alle placchette. Secondo Oâ??Doherty
lâ??effetto di questo accrochage si prolungÃ² ben oltre la durata della mostra, trasformando il muro della
galleria in una sorta di ready-made che interferiva con le opere esposte successivamente da altri artisti. Non
andava per le lunghe Robert Barry, che nel 1969 fece pubblicare su una rivista il seguente annuncio:
â??During the exhibition the gallery will be closedâ?•. E in effetti la Eugenia Butler Gallery di Los Angeles
rimase chiusa per le tre settimane della mostra, con lo stesso messaggio affisso sulla porta dâ??ingresso. Il
gesto piÃ¹ estremo appartiene infine allâ??artista argentina Graciela Carnevale con il progetto Tucaman is
Burning.

 

I visitatori erano accolti, nel corso dellâ??inaugurazione, in una sala completamente vuota con le vetrate
coperte. Silenziosamente le porte si richiudevano dietro alle spalle degli ignari visitatori. Lâ??opera
consisteva nellâ??osservazione delle loro reazioni, che non si fecero attendere: dopo unâ??ora di sgomento
ruppero i vetri e fuggirono in preda al panico. Per una volta il pubblico comprese perchÃ© gli artisti non
hanno mai smesso di ribellarsi al white cube o a quello che Maurice Blanchot ha chiamato mal du musÃ©e.

 

 

Come mostrano questi esempi, il disinteresse di Oâ??Doherty per lâ??istituzionalizzazione del white cube Ã¨
strategico. Il suo non Ã¨, non vuole essere, un manuale di museologia ma un libro di critica dâ??arte
incentrato sui tentativi di fuga dallâ??immacolata prigione modernista, sulla pratica artistica come invasione
dello spazio espositivo, in linea con lâ??institutional critique che proprio in quegli anni si affermava. Per
restare fedele al suo contenuto, Inside the White Cube avrebbe dovuto intitolarsi Out of the Box (titolo di una
raccolta di articoli di Carter Ratcliff). Ed Ã¨ per questo che Ã¨ oggi necessario tornare a leggere questo libro
scritto quasi quarantâ??anni fa e ancora attuale. Per proseguire le sue riflessioni, gli affiancherei un approccio
archeologico del white cube, una meno ambiziosa analisi della sua congiuntura storica alla seconda metÃ 
degli anni quaranta che puÃ² riservare delle sorprese.



 

New York 1946: apre la galleria di Betty Parsons, a pochi metri dalla galleria progettata da Kiesler. Per
almeno cinque anni regna incontrastata nel milieu avanguardistico: Barnett Newman, Rothko, Pollock,
Clyfford Still, Ad Reinhardt. I loro signature paintings, astratti e giganteschi, avevano bisogno di spazio per
respirare, come si diceva allora, e mal si prestavano a essere esposti nelle gallerie sulla 57ima strada, con i
loro vasi di piante e le ornamentazioni, i divani e i tappeti da salotto, i rivestimenti in legno e i tendaggi. Un
ambiente che mimava lâ??arredo degli appartamenti della clientela piÃ¹ facoltosa, che poteva facilmente
realizzare se le opere esposte avrebbero sfigurato sulle pareti di casa.

 

Quando unâ??agenzia pubblicitaria contattÃ² Betty Parsons per chiedere in prestito una grande tela da
mettere sopra il divano del loro ufficio al fine di ricostituire un ambiente domestico, questa respinse inorridita
la proposta, dileguando seccamente gli avventati clienti: â??Iâ??m interested in important paintings, not in
the homeâ?•. Parsons pronunciÃ² anche una frase al cuore delle nostre riflessioni, rivolta agli artisti a lei
affiliati (allora non si usava ancora il gergale e brutto â??scuderiaâ?•): â??I give them walls. They do the
restâ?•. Il gesto di Parsons in quanto gallerista Ã¨ lungimirante: offrire agli artisti due stanze spoglie, o
meglio nientâ??altro che delle superfici. Al resto penseranno gli artisti.

 

Riprendiamo il passaggio perechiano da cui siamo partiti: â??Bisogna poter dimenticare il fatto che ci sono
dei muri e allo scopo non abbiamo trovato niente di meglio che i quadri. I quadri cancellano i muri. Ma i
muri uccidono i quadriâ?•.

 

Se Perec ha ragione â?? e Perec, come Alighiero Boetti, Ã¨ tutto ragione, sebbene una ragione che gioca con
la sua ombra dentro un labirinto â??, il gesto di Betty Parsons si tinge di una sottile crudeltÃ . Dare i muri
agli artisti non era un atto magnanimo ma una provocazione. Quella che si giocava allâ??interno dei primi
white cube Ã¨ una vera e propria sfida tra la pittura e le pareti retrostanti, una sfida per sostituirsi a quel vuoto
che rischiava da un momento allâ??altro di inghiottire le opere. Ã? per questo che Rothko fa di tutto per
cacciare i dipinti piÃ¹ grandi negli spazi piÃ¹ angusti. Bisogna cancellare i muri, a rischio che i quadri ne
assumano la conformazione, ovvero che diventino semplici superfici, anestetiche o decorative che siano. Una
sfida non raccolta o meglio lasciata cadere dalla pittura Color Field che, come scrive Oâ??Doherty, oltre ad
essere dalla parte dellâ??Occhio, non ha â??mai cercato di impadronirsi della pareteâ?•, non ha mai â??tentato
una riconciliazione tra il murale e il quadro da cavallettoâ?•, rimanendo â??una pittura da Salonâ?•.

 

 



Ora, non dobbiamo dimenticare che il cubo bianco di Betty Parsons fu progettato dallâ??architetto Tony
Smith. Oâ??Doherty dovrebbe averlo conosciuto in una delle mostre collettive cui hanno partecipato
entrambi, tra cui Schemata 7 (1967) e Labyrinth al Philadelphia Institute of Contemporary Art (1976). Un
incontro curioso, non câ??Ã¨ che dire: lâ??autore di Inside the White Cube e lâ??architetto artista che, negli
anni sessanta, diventerÃ  celebre per i suoi cubi neri. The Black Box e Die (1962), rispettivamente in legno
dipinto e acciaio, non sono lâ??esatto contrario â?? visivo e concettuale â?? del white cube? Il cubo nero,
insieme dormiente e aggressivo, Ã¨ una sorta di autoritratto melanconico dellâ??artista che ha bruciato ogni
immagine nellâ??oscuritÃ  della notte. Testimone di uno stato luttuoso, il cubo mette in mostra un processo
di svuotamento: â??se pensi lo spazio come un solido, le mie sculture sono dei vuoti eseguiti in questo
spazioâ?•. Non a caso Smith rifuggirÃ  presto dal white cube, preferendo esporre i suoi cubi neri allâ??aperto
o in luoghi abbandonati. In finale, i suoi cubi neri mi fanno pensare che il modello stesso del white cube â??
il capolavoro piÃ¹ perverso che il modernismo abbia escogitato â?? contenesse ab ovo la sua cupa latenza,
insomma la possibilitÃ  di una via di fuga, quella percorsa dallo Spettatore. Gli artisti sono capaci di sintesi
folgoranti: â??There is a Love Affair between the White Cube and the Black Squareâ?• (Karina Bisch,
Nicolas Chardon).

Riccardo Venturi

 

 

Questo articolo Ã¨ apparso in forma ridotta su â??Aliasâ?•, supplemento culturale de â??Il Manifestoâ?•.

 

 



 

 

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





