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Una sparuta pattuglia di uomini si aggira in auto, nella notte. Battono la zona collinare nei dintorni di Ankara,
alla ricerca del cadavere di un uomo, che dovrebbe essere sepolto da quelle parti. “Dovrebbe” - il
condizionale è d’obbligo: il suo (sospetto) assassino, infatti, non è più tanto sicuro del luogo.

 

Dopo un anno di attesa, mentre in molti stavano abbandonando le speranze, C’era una volta in Anatolia
(Grand Prix al Festival di Cannes 2011, il terzo dopo quello del 2003 a Uzak e il premio alla regia per Le tre
scimmie nel 2008), il sesto lungometraggio di Nuri Bilge Ceylan approda finalmente nelle sale italiane.

 

 

Ceylan - assistito in sceneggiatura da Ercan Kesal e dalla moglie Ebru - si serve dei generi come ingredienti:
uno spunto narrativo, una suggestione visiva, un personaggio vengono utilizzati per comporre un lungo
racconto in cui si mescolano stili e toni differenti. Il titolo sembra omaggiare il western di Sergio Leone (e
con il cineasta italiano Ceylan condivide sicuramente lo stesso gusto dei grandi spazi aperti, enfatizzati dallo
schermo panoramico); lo spunto iniziale è da film noir, ma viene sviluppato come un road movie
psicologico: l’omicidio iniziale (che non si vede) è quasi un Mac Guffin. Forse non conta tanto sapere dove
sia seppellito questo corpo, né quale sia stato il vero movente. Il vero mistero sono tre uomini del drappello:
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il commissario Naci (Ylmaz Erdo?an), dalle maniere rudi e spicce, il procuratore Nusret (Taner Birsel), e
soprattutto il più silenzioso di tutti, il dottor Cemal (Muhammet Uzuner). A ognuno di loro è idealmente
dedicata una sezione del film, mentre i dialoghi apparentemente banali (nei quali Ceylan nasconde citazioni
da ?echov, menzionato anche nei titoli di coda) lasciano trapelare via via considerazioni più profonde.

 

 

Romanzesco e banale, interiorità ed esteriorità: una mescolanza di elementi che il regista duplica a livello
visivo (decisivo l’apporto dell’abituale operatore, l’eccellente Gökhan Tiryaki). La prima parte di C’era una
volta in Anatolia è calata nei toni notturni del blu e del nero, in cui la zona stepposa a due ore d’auto dalla
capitale diventa il palcoscenico astratto e quasi onirico della ricerca, per di più gravato da un vago senso di
minaccia, con quei lampi che illuminano all’improvviso il paesaggio. La seconda parte, invece, è diurna, più
“fisica” e concreta, dominata dai colori spenti dell’ocra (i campi sterrati) e del grigio (il cielo piovoso), dove
il fascino del paesaggio notturno lascia il posto a un vago senso di squallore. La ricerca del morto è stata una
singolare “evasione”, un piccolo viaggio all’interno di se stessi, terminato il quale la mediocrità del
quotidiano torna a prendere il sopravvento.

 



 

Nell’intrecciarsi fra la struttura visivamente bipartita del film (giorno/notte) e quella narrativamente tripartita
(le vite dei tre personaggi), si manifestano sequenze di abbacinante suggestione. Valga per tutte l’incontro
con la ragazza che serve il caffè a casa del sindaco. Resa ancor più straniante dal fatto che sino a un momento
prima gli uomini a cena stavano chiacchierando di problemi “amministrativi” (c’è anche un velato tentativo
di corruzione), l’apparizione della giovane donna diventa una sorta di “reagente” a contatto del quale ognuno
dei personaggi sembra illuminarsi di una luce particolare; e addirittura trascolora nell’allucinazione quando
Kenan (Firat Tani?), il sospetto omicida, vede comparire davanti ai propri occhi l’uomo assassinato.

 

 



Non sempre, tuttavia, Ceylan è in grado di governare questo suo naturale estro immaginifico, e qualche volta
la sceneggiatura sembra traballare. Nei 157 minuti di film ogni tanto si avverte qualche compiacimento
“festivaliero” di troppo, qualche silenzio superfluo, qualche snodo della sceneggiatura troppo “spiegato” (il
racconto del procuratore, che duplica in un certo senso quello del film), qualche movimento virtuosistico
della macchina da presa che non aggiunge nulla (il long take che segue il frutto caduto dall’albero finché non
viene trascinato via dall’acqua di un torrente).

 

 

Peccati veniali, in ogni caso, e abbondantemente controbilanciati non solo dalle qualità visive, ma anche da
un umorismo che attraversa tutto il film come un fiume carsico – e che dimostra ancora una volta la capacità
del regista di amalgamare fra loro elementi dissonanti. Si tratta di una comicità nera, talvolta con sfumature
slapstick. Le gag sono innumerevoli: l’iterazione dei movimenti a ogni esplorazione del territorio, il
tormentone dell’auto che non parte, la coppia di scavafossi, la difficoltà del trasporto del cadavere (degna di
un film di Keaton). Aleggia insomma una sorta di “comico orrore” lungo C’era una volta in Anatolia. Un
orrore che è anche burocratico, “istituzionale”. Senza alcuna tentazione folkloristica, Ceylan dipinge un
Paese, la Turchia, sospeso fra residui di arcaicità e i ritardi del moderno, con acute pennellate satiriche sparse
qua e là. La più emblematica, forse, sta nella la frase con cui il procuratore rimprovera al commissario i
metodi d’interrogatorio eccessivamente brutali: “Così non si entra nell’Unione Europea!”.

 



 

E quando alla fine si procederà all’autopsia del cadavere, dove una ulteriore e un po’ raccapricciante scoperta
non altera il “burocratese” con cui il buon medico detta i risultati all’impiegato della procura, i suoni
tutt’altro che piacevoli dei bisturi fanno da sfondo alle grida dei bambini che giocano lì vicino.

La vita, nella sua miscela di felicità e dolore, divertimento e tristezza, di realtà e sogno, continua.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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