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Una sparuta pattuglia di uomini si aggira in auto, nella notte. Battono la zona collinare nei dintorni di Ankara,
alla ricerca del cadavere di un uomo, che dovrebbe essere sepolto da quelle parti. â??Dovrebbeâ?• - il
condizionale Ã¨ dâ??obbligo: il suo (sospetto) assassino, infatti, non Ã¨ piÃ¹ tanto sicuro del luogo.

 

Dopo un anno di attesa, mentre in molti stavano abbandonando le speranze, Câ??era una volta in Anatolia
(Grand Prix al Festival di Cannes 2011, il terzo dopo quello del 2003 a Uzak e il premio alla regia per Le tre
scimmie nel 2008), il sesto lungometraggio di Nuri Bilge Ceylan approda finalmente nelle sale italiane.

 

 

Ceylan - assistito in sceneggiatura da Ercan Kesal e dalla moglie Ebru - si serve dei generi come ingredienti:
uno spunto narrativo, una suggestione visiva, un personaggio vengono utilizzati per comporre un lungo
racconto in cui si mescolano stili e toni differenti. Il titolo sembra omaggiare il western di Sergio Leone (e
con il cineasta italiano Ceylan condivide sicuramente lo stesso gusto dei grandi spazi aperti, enfatizzati dallo
schermo panoramico); lo spunto iniziale Ã¨ da film noir, ma viene sviluppato come un road movie
psicologico: lâ??omicidio iniziale (che non si vede) Ã¨ quasi un Mac Guffin. Forse non conta tanto sapere
dove sia seppellito questo corpo, nÃ© quale sia stato il vero movente. Il vero mistero sono tre uomini del
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drappello: il commissario Naci (Ylmaz ErdoÄ?an), dalle maniere rudi e spicce, il procuratore Nusret (Taner
Birsel), e soprattutto il piÃ¹ silenzioso di tutti, il dottor Cemal (Muhammet Uzuner). A ognuno di loro Ã¨
idealmente dedicata una sezione del film, mentre i dialoghi apparentemente banali (nei quali Ceylan
nasconde citazioni da Ä?echov, menzionato anche nei titoli di coda) lasciano trapelare via via considerazioni
piÃ¹ profonde.

 

 

Romanzesco e banale, interioritÃ  ed esterioritÃ : una mescolanza di elementi che il regista duplica a livello
visivo (decisivo lâ??apporto dellâ??abituale operatore, lâ??eccellente GÃ¶khan Tiryaki). La prima parte di
Câ??era una volta in Anatolia Ã¨ calata nei toni notturni del blu e del nero, in cui la zona stepposa a due ore
dâ??auto dalla capitale diventa il palcoscenico astratto e quasi onirico della ricerca, per di piÃ¹ gravato da un
vago senso di minaccia, con quei lampi che illuminano allâ??improvviso il paesaggio. La seconda parte,
invece, Ã¨ diurna, piÃ¹ â??fisicaâ?• e concreta, dominata dai colori spenti dellâ??ocra (i campi sterrati) e del
grigio (il cielo piovoso), dove il fascino del paesaggio notturno lascia il posto a un vago senso di squallore.
La ricerca del morto Ã¨ stata una singolare â??evasioneâ?•, un piccolo viaggio allâ??interno di se stessi,
terminato il quale la mediocritÃ  del quotidiano torna a prendere il sopravvento.

 



 

Nellâ??intrecciarsi fra la struttura visivamente bipartita del film (giorno/notte) e quella narrativamente
tripartita (le vite dei tre personaggi), si manifestano sequenze di abbacinante suggestione. Valga per tutte
lâ??incontro con la ragazza che serve il caffÃ¨ a casa del sindaco. Resa ancor piÃ¹ straniante dal fatto che
sino a un momento prima gli uomini a cena stavano chiacchierando di problemi â??amministrativiâ?• (câ??Ã¨
anche un velato tentativo di corruzione), lâ??apparizione della giovane donna diventa una sorta di
â??reagenteâ?• a contatto del quale ognuno dei personaggi sembra illuminarsi di una luce particolare; e
addirittura trascolora nellâ??allucinazione quando Kenan (Firat TaniÅ?), il sospetto omicida, vede comparire
davanti ai propri occhi lâ??uomo assassinato.

 

 



Non sempre, tuttavia, Ceylan Ã¨ in grado di governare questo suo naturale estro immaginifico, e qualche
volta la sceneggiatura sembra traballare. Nei 157 minuti di film ogni tanto si avverte qualche compiacimento
â??festivalieroâ?• di troppo, qualche silenzio superfluo, qualche snodo della sceneggiatura troppo
â??spiegatoâ?• (il racconto del procuratore, che duplica in un certo senso quello del film), qualche movimento
virtuosistico della macchina da presa che non aggiunge nulla (il long take che segue il frutto caduto
dallâ??albero finchÃ© non viene trascinato via dallâ??acqua di un torrente).

 

 

Peccati veniali, in ogni caso, e abbondantemente controbilanciati non solo dalle qualitÃ  visive, ma anche da
un umorismo che attraversa tutto il film come un fiume carsico â?? e che dimostra ancora una volta la
capacitÃ  del regista di amalgamare fra loro elementi dissonanti. Si tratta di una comicitÃ  nera, talvolta con
sfumature slapstick. Le gag sono innumerevoli: lâ??iterazione dei movimenti a ogni esplorazione del
territorio, il tormentone dellâ??auto che non parte, la coppia di scavafossi, la difficoltÃ  del trasporto del
cadavere (degna di un film di Keaton). Aleggia insomma una sorta di â??comico orroreâ?• lungo Câ??era
una volta in Anatolia. Un orrore che Ã¨ anche burocratico, â??istituzionaleâ?•. Senza alcuna tentazione
folkloristica, Ceylan dipinge un Paese, la Turchia, sospeso fra residui di arcaicitÃ  e i ritardi del moderno,
con acute pennellate satiriche sparse qua e lÃ . La piÃ¹ emblematica, forse, sta nella la frase con cui il
procuratore rimprovera al commissario i metodi dâ??interrogatorio eccessivamente brutali: â??CosÃ¬ non si
entra nellâ??Unione Europea!â?•.

 



 

E quando alla fine si procederÃ  allâ??autopsia del cadavere, dove una ulteriore e un poâ?? raccapricciante
scoperta non altera il â??burocrateseâ?• con cui il buon medico detta i risultati allâ??impiegato della procura,
i suoni tuttâ??altro che piacevoli dei bisturi fanno da sfondo alle grida dei bambini che giocano lÃ¬ vicino.

La vita, nella sua miscela di felicitÃ  e dolore, divertimento e tristezza, di realtÃ  e sogno, continua.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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