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Crea spettacoli bellissimi in carcere Armando Punzo, dal 1988. PerchÃ© il teatro normale gli stava, anzi gli
sta stretto. Ha rovesciato testi classici e attese degli spettatori, osservando il mondo da quella sua periferia
emarginata e ferita che Ã¨ il luogo di pena. Con la sua Compagnia della Fortezza ha trasformato il vecchio
penitenziario mediceo di Volterra in una casa della cultura come ce ne sono poche in Italia. Ha vinto vari
premi Ubu. Ha sognato di creare in quella prigione un teatro stabile che riprendesse il vecchio motto di
Strehler e Grassi: un teatro dâ??arte per tutti. Ha formato con i detenuti una compagnia di attori di
grandissime capacitÃ  e di rara potenza: Matteo Garrone ha chiamato uno di loro, Aniello Arena, come
protagonista di Reality, il film che ha vinto il Gran premio della giuria a Cannes.

 

Dallâ??estate scorsa Punzo ha avuto unâ??altra visione: quella di portare non solo la cittÃ  esterna tra le mura
del carcere per il festival di luglio, ma di rovesciare il suo teatro nelle piazze e nelle strade in una sorta di
spettacolo di massa. Per farlo ha scelto il poeta Mercuzio, quello che in Romeo e Giulietta di Shakespeare
favoleggia di fate, accusato dal giovane protagonista di parlare â??di nullaâ?• e destinato, presto, a morire.
Mercuzio come spirito mercuriale, come trickster, come briccone divino, come un Majakovskij â??bello,
ventiduenneâ?• che chiede al mondo di rifondarsi attraverso lâ??irriducibile estremismo della poesia,
dellâ??utopia. Intorno divampa il conflitto perenne tra Capuleti e Montecchi.

 

Lâ??anno scorso, prima dello spettacolo, fuori delle mura del carcere, câ??erano un concertino e un ballo di
bambini e bambine. Durante lâ??inverno e la primavera si sono aggiunti altri della loro etÃ , adolescenti,
adulti, anziani, in tante azioni, ormai con decine e centinaia di persone, provate a Volterra e nei paesi vicini,
che vorrebbero raccontare gli scontri e il bisogno di altrove. SarÃ  questo Mercuzio non vuole morire il
centro del festival Volterrateatro 2012, che incomincerÃ  il 24 luglio con lo spettacolo tra le mura della
Fortezza e si aprirÃ  a Montecatini Val di Cecina il 26, a Pomarance il 27 e a Volterra il 28 con lâ??azione di
massa nei paesi.

Abbiamo parlato del progetto col regista.
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Armando Punzo, Mercuzio, 2011. Foto di Carlo Gattai

 

Punzo, chi Ã¨ Mercuzio?

 

Ã? il poeta, lâ??artista, lâ??attore, lâ??uomo di cultura. Nella tragedia di Shakespeare viene sacrificato troppo
presto: lâ??autore ha voluto fortemente questo personaggio, che non esiste nelle fonti, ma poi non ha avuto il
coraggio di pensare che un poeta potesse sopravvivere e cambiare la storia. E questa Ã¨ anche la nostra
tragedia: sembra che non si possa determinare la nostra vita. A Mercuzio, a noi, piacerebbe interrompere la
necessitÃ  del sacrificio. Quando muore Mercuzio inizia a precipitare la tragedia di Romeo e Giulietta.

 



Compagnia della Fortezza, Mercuzio, 2011. Foto di Stefano Vaja

 

Come avete presentato questo personaggio, che sta ormai diventando un simbolo a Volterra e dintorni, alla
gente che avete invitato a partecipare alle azioni?

 

Lo abbiamo raccontato come quella parte di noi, dellâ??essere umano, ancora capace di proiettarsi in avanti,
di immaginare; di andare oltre il puro e semplice rispecchiamento di una realtÃ  che spesso ci impone di
sacrificare il nostro lato â??Mercuzioâ?•.

 

Come Ã¨ nata la fascinazione per questo personaggio?

 

Romeo e Giulietta mette in scena un conflitto, e noi lo abbiamo riletto dallâ??interno del luogo di conflitti in
cui lavoriamo, il carcere. Abbiamo portato, lâ??anno scorso, tra queste mura spesse Maab, la regina delle fate
di cui racconta Mercuzio, un essere impalpabile, la leggerezza pensosa opposta al peso e alla frivolezza: vale
a dire la forza trasformatrice della cultura, del teatro, delle idee. Ã? la leggerezza di cui parla Calvino nelle
Lezioni americane, sottolineando come Mercuzio usi verbi come to dance, to soar, to prickle (ballare,
levarsi, pungere).

 

La regina Maab. Foto di Mauro Fanfani

 



Calvino conclude il brano su Mercuzio (pp. 19 e 20 della prima edizione) cosÃ¬: â??Anche il passo
danzante di Mercuzio vorremmo che ci accompagnasse fin oltre la soglia del nuovo millennio. Lâ??epoca
che fa da sfondo a Romeo and Juliet ha molti aspetti non troppo dissimili da quelli dei nostri tempi: le cittÃ 
insanguinate da contese violente non meno insensate di quelle tra Capuleti e Montecchi; la liberazione
sessuale predicata dalla Nurse che non riesce a diventare modello dâ??amore universaleâ?¦â?•. Che senso
ha portare un tale personaggio in carcere?

 

Lâ??ho detto molte volte: a me non interessa il carcere in quanto tale, non voglio rieducare nessuno, non Ã¨ il
mio mestiere. Mi interessa in quanto microcosmo, piccolo mondo delimitato in cui puoi verificare tutto
quello che succede nellâ??uomo, nei rapporti, nella societÃ . Il carcere Ã¨ un dentro, un dentro di noi. Non
un luogo estraneo a noi che ne viviamo fuori.

 

E che senso ha farlo dilagare dal carcere nella cittÃ ?

 

Mercuzio lo richiede. Non puÃ² rimanere da solo. Mercuzio in Romeo e Giulietta Ã¨ la marginalitÃ , come
marginali sono i cittadini, entrambi travolti dallâ??odio tre le due famiglie, come registra Shakespeare, fedele
alla realtÃ . Da solo Mercuzio muore. Forse se trova amici, compagni di strada, diventa piÃ¹ difficile da
eliminare. Alle spalle câ??Ã¨ la â??bella Veronaâ?• divisa tra i Capuleti e i Montecchi che abbiamo dentro di
noi, oggi. Per far vivere Mercuzio non devono prevalere, devono sparire. I conflitti contro gli altri sono
dentro di noi. Siamo continuamente armati e facciamo morire Mercuzio. Smaniamo di partecipare a questo
conflitto. Mercuzio non Ã¨ dâ??accordo, ma il padre Shakespeare non rischia: lo ammazza, con la scusa che
la rappresentazione deve proseguire. Non rischia di produrre altra realtÃ .

 



Giuliette e Romei. Foto di Lisa Del Colombo

 

Cosa avete fatto, in questo anno, per trovare compagni di strada al vostro poeta visionario?



 

Abbiamo iniziato con i primi studi lâ??anno scorso, capendo che Mercuzio Ã¨ portatore di leggerezza. Allora
ci siamo rivolti ai bambini, i piÃ¹ vicini a tale stato, nel tentativo di arrivare verso lâ??inerme, verso quello
che Klossowski chiama adolescente immortale, associandolo allâ??idea di purezza, di speranza, di
possibilitÃ . Abbiamo chiesto alla direzione se era possibile fare entrare i bambini in carcere. Prima ci hanno
risposto di sÃ¬, poi quel sÃ¬ Ã¨ diventato un no. Quindi abbiamo annunciato che volevamo fare uno
spettacolo di massa con persone di tutte le fasce dâ??etÃ : i genitori (gli adulti, i Capuleti e i Montecchi, gli
unici che sopravvivono), gli adolescenti, i bambini, i neonati, i vecchiâ?¦ Da lÃ¬ abbiamo iniziato a ragionare
su alcune scene.

 

Che relazione si instaura tra il carcere e lâ??esterno?

 

Nel carcere componiamo una specie di bozzetto, come un crogiolo dellâ??alchimista dove avviene lâ??azione
magica, e quello che si manifesta lÃ  dentro influenza tutta la cittÃ .

 

Cosa si vedrÃ , durante il festival, per le strade di Volterra e degli altri paesi?

 

Si manifesteranno fantasmi che ricordano quello che Ã¨ accaduto e che potrebbe accadere mantenendo la
storia di Romeo e Giulietta cosÃ¬ comâ??Ã¨, uccidendo Mercuzio. Ci saranno Giuliette morte, nella cripta
dei Capuleti, con mazzi di rose, stese per le strade; Giuliette e Romei sognanti, abbracciati; duelli; cittadini
con le mani rosse del loro stesso sangue che avanzano; la regina Maab; azioni per le strade commentate con
fumetti; bambini e bambine e molto altro. Ma attenzione, non stiamo cercando figuranti: chiediamo che la
cittÃ  scenda in strada, per testimoniare.

 



Giuliette nella cripta

 

Lâ??anno scorso nello spettacolo in carcere, tra sagome di bambini, duelli, Giuliette cinesi incastonate nel
loro balcone, Giuliette danzanti, con la bella Verona virata in una Volterra surreale attraverso foto delle
piazze e delle strade rimontate ellitticamente su grandi pannelli, con gli attori-detenuti trasformati in
personaggi simili a elementi architettonici di quella cittÃ  dal cuore di pietra, câ??era un uomo con la
valigia che, annunciavi, era il germe di una scena di massaâ?¦



 

Il giorno della partenza, si chiama. Speriamo che questâ??anno siano decine, centinaia (abbiamo fatto anche
vari laboratori, in giro per lâ??Italia, da Bologna a Cosenza, su questa scena). In ogni valigia câ??Ã¨ una
lacrima versata per qualcosa che ci addolora, che ci ha ferito, un elemento di morte nella vita della nostra
cittÃ . Bisogna caricarla con noi e partire, dalla cittÃ  reale incontro a quella ideale (unâ??anteprima di questi
e altri materiali si potrÃ  vedere a Bologna il 4 luglio nel Giardino delle memoria davanti al museo che
ricorda la strage di Ustica, ndr) .

 

Il giorno della partenza. Foto di Mauro Fanfani

 

Comâ??Ã¨ la cittÃ  ideale?

 

Una somma di sogni, di desideri, che negano la realtÃ  cosÃ¬ comâ??Ã¨, la rassegnazione, e pongono
lâ??uomo al centro.

 

In questa cittÃ  ideale entra il teatro stabile in carcere che cerchi di realizzare da anni?

 

Ã? lâ??unica possibilitÃ , il teatro stabile, per far sopravvivere questa esperienza. Serve a dare continuitÃ  al
lavoro dei detenuti attori della Compagnia. A dar loro una chance. Abbiamo consegnato alla direzione del
carcere il 21 dicembre il progetto definitivo della parte architettonica, elaborata dallo studio Bartoletti-
Cicognani in sei anni di lavoro condiviso con moltissime realtÃ  e istituzioni. Da allora non abbiamo ricevuto
ancora risposta.

http://www.ilgiardinodellamemoria.it


 

Come mai?

 

PerchÃ© Mercuzio deve morire. PerchÃ© sembra non si possa cambiare la storia. Il carcere deve rimanere il
carcere. Lâ??attivitÃ  teatrale deve restare unâ??attivitÃ . Non puÃ² trasformarsi in lavoro, in un qualcosa
che cresce nelle persone e dÃ  loro altre prospettive. Sembra una contraddizione, ma Ã¨ cosÃ¬. Matteo
Garrone voleva Aniello Arena giÃ  in Gomorra. Non ha avuto il permesso: e la battuta malevola che
facevano era: â??dovessimo perdere un Robert De Niro!â?•. Beh: i critici a Cannes, a proposito
dellâ??interpretazione di Aniello di Reality, hanno parlato di un attore tra TotÃ² e De Niro!

 

Mani insanguinate. Foto di Alessandro Fantechi

 

Avete vari casi di detenuti attori che hanno continuato a fare teatro dopo aver scontato la pena?

 

Mimoun El Barouni continua a fare lâ??attore per proprio conto, in Finlandia. Noi, non avendo una struttura
stabile, non abbiamo potuto offrire molto a chi ha terminato di scontare la pena. Artisti straordinari come
Nicola Camarda, lâ??interprete dei Pescecani, morto di recente, sono dovuti tornare nelle loro terre di
origine. Diverso ancora Ã¨ il caso di Jamel Soltani: lui avrebbe potuto continuare a lavorare con noi, assunto
regolarmente. Ma, scontata la pena, per la giustizia italiana Ã¨ tornato clandestino e a causa della legge
Bossi-Fini Ã¨ stato espulso, senza nessun riconoscimento per lo straordinario percorso umano e artistico che
aveva compiuto grazie al teatro.

 



E Aniello Arena?

 

Lui sta ancora scontando la sua condanna, anche se puÃ² accedere al lavoro esterno. Matteo Garrone lâ??ha
sempre trovato un attore interessante, bravo, finchÃ© gli ha chiesto di fare il protagonista di Reality. Per noi
Ã¨ stato un riconoscimento a tutto il lavoro della Compagnia. Dovrebbe capitare molto piÃ¹ spesso. I
detenuti sembra possano fare altri mestieri, i muratori, i pizzaioliâ?¦ Esiste una discriminazione verso la
cultura. Se un carcerato fa un film che va a Cannes, sembra un premio, non un lavoro. Aniello Ã¨ stato fuori
tre mesi per il film. Ha fatto una fatica enorme. La gente non arriva a immaginare che il teatro sia un lavoro:
viene considerato un â??divertimentoâ?•, un â??alleviamentoâ?• della pena. Mentre Ã¨ fatica, aumentata dalle
difficoltÃ  giurisdizionali e dal dolore di andare a fondo, con consapevolezza, nella propria condizione
umana. Il carcere si rivela ancora un microcosmo: cercano di farti morire davvero, con meccanismi che ti
estenuano, se non ti cancellano del tutto.

 

Aniello Arena. Foto di Mauro Fanfani

 

Ma non Ã¨ cambiata la situazione del carcere? Non si punta sul â??trattamentoâ?•, sulla risocializzazione,
sul reinserimento?

 

A parole vige un pensiero buonista. E ti fanno fare qualcosa: oggi nessuno potrebbe espellere la Compagnia
della Fortezza dal carcere, perchÃ© sarebbe politicamente scorretto. E perÃ² ti impediscono di cambiare,
realmente, la situazione. Si dice che la casa di pena non deve essere un luogo di sofferenza, di punizione. E
perÃ² si pensa pure: ma non esageriamo!

 



Romeo e Giulietta. Foto di Nico Lopez Bruchi

 

Molte altre immagini, che documentano i vari momenti del progetto, sono disponibili qui.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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