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Lecce non élamiacitta.
L’ ho incontrata la prima voltain un agosto caldissimo di quattro anni fa pit 0 meno.

Siamo state insieme un giorno, di cui mi rimane la polaroid di un vicolo con laluce giallissima, che ricordail
deserto, anche se non I’ho mai visto.

Mi é salita prepotente lavogliadi sud e dopo due anni mi ¢i sono trasferita.

Ho passato qualche mese in cui la mia unica occupazione era uscire per attraversarla, cercarla, cercarmi trai
vicoli, i balconi, le facce. Eramaggio, che continuo a credere siail periodo migliore per vederla passare
davanti agli occhi una citta come questa.

Porta Napoli sotto laluce di maggio € unadivinitadi pietra. Unadelle tre porte di entrata alla citta.

Imponente, gialla, tutta d’ un pezzo, sembra venga direttamente da Oriente, accanto ¢’ € una cupola di chiesa
mosaicata e in certe serelalunaasdraio ci S appoggia sopra.

Una porta & una soglia ed e bello che una citta ne conservi il rituale. Per un attimo passando sotto si €in un
tempo sospeso, non si e fuori, manon si e neanche nel pieno di bar, persone, balconi, pietre annerite
dall’ umidita.

Nei dintorni di Porta Napoli ci sono i miel due bar preferiti, uno dentro eI’ altro fuori, due pendici di sociaita
piu scostumate, senzalapolo rosaelefras finte.

Credo che il rapporto luce e ombrasiail cuore vivo e simbolico di Lecce.

Qualaluce € onnivora, st mangiatutto, attraversala pietra, d’ estate il cuore della citta e caldo e quando ne
attraversi una porta venendo da fuori senti la differenza di temperatura. Dentro |le pietre respirano e rilasciano
tutto il calore del giorno.

Nel suo rapporto con le ombre si gioca tutto.
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L ecce e una donna che non esce mai senzatrucco, che procura di nascondere sotto il fondotinta ogni accenno
di ruga o di imperfezione.

Si perde cosi tutta la sensualita carnosa della scogliera tra Porto Badisco e Santa Cesarea, dimentica ogni
amplesso di tronco aggrovigliato, s fafrigida Lecce a cospetto di quello che ha attorno, come se fosse
superiore, un’ entita mentale.

Le ombre del piacere e dellameravigliale trovi solo se sollevi latestaeti perdi nei riccioli barocchi delle
chiese, nelle facce demoniache e angeliche della pietra scolpita, oppure seti inoltri nelle strade non
imbel | ettate.

Unadi queste € Viadelle Vecchie Beccherie, appenaentrati da Porta San Biagio, sulla sinistra.

Una stradina puzzolente che si accende di notte quando passi e parla spesso lingue “altre”, in ato un palazzo
arabo s affacciaoltre il muro. In certi giorni di sole buono ci puoi vedere qualche indiano che gioca di fronte
al convento con i racchettoni o nelle notti di caldo ventoso una coppiadi ragazzi che si stuzzica appoggiata
allo scalino.

Lastrada &€ una delle entrate alle Giravolte, stando qua e chiedendo ho capito che ognuno hail suo particolare
sentiero per arrivarci dentro. Le Giravolte sono il cuore vecchio, sdrucito, selvaggio, non in posadella citta.
Sono il bosco in cui perdersi. Si deve correreil rischio di addentrarsi 1i dove un balcone, un lampione o un
batik steso catturano I’ attenzione sapendo che probabilmente non si arrivera da nessuna parte. Trans,
prostitute, albanesi, immigrati arabi, retate della polizia, La Mara, forme di desideri non conformi che
sopravvivono avolte solo nell’immaginario.

Ciascuno racconta la sua versione delle Giravolte, con stupore, ammirazione o disagio, come se in quel
labirinto di pietra ognuno potesse ritrovars, ritrovare i propri fantasmi, le proprie paure, o lavogliadi godere
del calcinaccio, della crepa piu vistosa, delle vite non perfette. Le Giravolte non hanno un confine preciso,
ognuno ne vedeil cuoreli dove il suo batte, non importa se di paura o meraviglia.

Traquesti vicoli difficilmente incappi in turisti, mafacilmente ti viene davanti un’immagine, una scena, una
donna, una bottega di rigattiere che i riportano a luoghi lontani o0 atempi passati. In questo pezzo di cittaci
s puo innamorare dei nomi delle piazze e delle vie: Vico del sole, Piazzetta Arte della Stampa e magari
trovars di fronte alla magnolia enorme con tronco di Venere dietro al Conservatorio di Sant’ Anna. Qui
ognuno srotolail suo filo, banale e poetico, ma quasi mai ne esce senza una storia anche piccola da
raccontare. Peccato che in tutta quella zona non ci siano panchine, a massimo usci di case. Lecce in generae
e avaradi panchine, letrovi nei luoghi canonici: Piazza Sant’ Oronzo o la Villa Comunale o seti avventuri in
periferia. Spesso mi € capitato di trovare slarghi in cui immaginarne acune, salvo poi non trovarle.

Attitudine alla sosta non concessa in una citta che, invece, avrebbe bisogno di stoppare lacorsaefermarsi a
guardare, a pensare, a sognare.



Ai bordi delle Giravolte ¢’ e lamovida della citta, che di notte e soprattutto d’ estate sembra non voler finire
mai.

In questo suo stare notturno Lecce da spesso il peggio di sé. Latendenzadel locali € quelladi far sembrare
che non siamo nella punta a sud est dello stivale, ma piuttosto nel centro di Milano.

Spuntano come funghi lounge bar con le pareti vintage e il lampadario fashion. Si servono per aperitivo
prosciutto di Parma e formaggio della Valtellina, dimenticando che attorno a Lecce, e anche dentro, ¢’ éla
terra.

Davera signora borghese, la citta ha dimenticato da dove viene, in cosa € immersa e non perde occasione per
volerlo dimostrare.

Di nuovo insegue modi e parvenze che la alontanano dalle pietre, dallaluce, dagli ulivi, dal mare che staa
solo quindici chilometri.

A Lecce non ¢’ e un vero mercato. Mauro Marino, un intellettuale vero con le mani nel fango e lo sguardo
all’ orizzonte, scrisse un po’ di tempo fa un pezzo bellissimo sul mercato di prima, quello grande, pieno di
odori, accanto a castello Carlo V, dove tutti i giorni si potevafare la spesa, dove il paesaggio intorno ala
citta s faceva cibo da portare in tavola.

Orail mercato grosso e fuori dal centro ed € pieno di vestiti e scarpe, lasignora ha scacciato la servitu ai
bordi. Il contadino che si arricchisce fa di tutto per dimenticarsi che é stato contadino. Lecce cosi s tradisce:
allontana odori e sapori dellaterrain cui affondale viscere e senzala quale non esisterebbe neancheil
barocco dei turisti e la movida notturna.

Cheseil vino el’olio non fossero cosi buoni eil pane, in ogni suaforma, divino, che se non bastasse d’ estate
unafrisa“sponzata’ con qualche pomodorino, olio e unafogliadi basilico per nutrirsi, che se gli alberi di
gelso attorno non fossero cosi generosi, Lecce non ci sarebbe e con lei neanche il tanto mitico Salento.

Anche la cultura soffre della stessa sindrome di allontanamento dalla terra, che non € un alontanamento dalle
origini o dallatradizione, ma piuttosto un’ attitudine a non appoggiare le palme dei piedi a suolo. L’ offerta
culturale e spesso inutilmente sfarzosa, grandi eventi senza passione e coraggio, palchi grandi, enormi
cartelloni pubblicitari.

Credo che in questo Lecce avrebbe bisogno di farsi nuda: togliersi i vestiti barocchi e indossare una misura,
un metro piu piccolo, mapiu vero, nel mostrarsi e nel mostrare.

Occorre un’ attitudine alle crepe e a pertugi per trovare I’ anima carnosa e in ombra di questa citta.



Se s scavasi trovano fessure da cui entra un modo diverso di fare, ci sono luoghi, persone, poeti, musicisti
che tentano |’ ancoraggio alafonte: nelle distese “vuote” di cielo, ulivi eterrarossa s schiude la possibilita di
un racconto nuovo, nel mare che ha portato con s lingue altre, che ha contaminato.

Se ci s scansa da ogni strada a portata di macchina o di flusso alloraci si puo perdere nelle interioradelle
case a piano terra difese solo da tende leggere, in una porta metallica che si apre ed esce un uomo africano
statuario che si lascia alle spalle un cortile fiorato, nel portoni apparentemente disabitati, da cui esce una
donna grassa con un vestito giallo, nelle statue pagane che sorreggono archi mangiati dal vento, fatte di
guesta pietra giala che altro non é se non polvere.

Ecco se Lecce, lacitta s lasciasse irretire dal paesaggio intorno, se lo portasse addosso, come un vestito
comodo e spazioso, se si ricordasse della materia sgretolata con cui e costruita scenderebbe dal piedistallo,
sarebbe piu vera, si potrebbe attraversarla con piu meraviglia e abitarla con piu ardore.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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