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Ã? nascosto, Palazzo Fortuny. Nascosto da vicoli stretti e da canali che una cartina non troppo dettagliata non
ti segnala, canali che imbarazzano anche le moderne tecnologie, cosÃ¬ che il puntino blu sul tuo schermo-
mappa se ne sta fermo troppo a lungo per poi, improvvisamente, dirti che sei lÃ¬, punto blu in mezzo a un
canale blu.

E poi câ??Ã¨ la confidenza che i veneziani hanno con i loro luoghi, campi e sestieri ignoti alle cartine: le loro
indicazioni tracciano tragitti segreti, con i deboli riferimenti che ti offre una cittÃ  in cui non sai mai se
prendere sul serio questa â??seconda strada a sinistraâ?• la cui larghezza Ã¨ pari alle tue spalle.

E quando, finalmente, la tua meta â??Ã¨ alla fine della via e non ti puoi sbagliareâ?•, Palazzo Fortuny Ã¨
nascosto, ancora. Sotto unâ??impalcatura gigantesca che cela buona parte della sua bellezza, di cui ti rendi
conto soltanto una volta entrato, quando, persa nel palazzo, ti ritrovi in un giardino interno che lascia senza
fiato.

Ed Ã¨ nascosto lâ??ingresso: rispetto allâ??enorme scritta Palazzo Fortuny ad altezza occhi, sormontata da
travi e plastiche e rumore di lavori, la porta in vetro scuro Ã¨ a destra, perpendicolare alla facciata,
anchâ??essa sormontata da ponteggi.

Al di lÃ  della porta, nella penombra, finalmente la biglietteria: Avere una bella cera si apre nella sala alla
tua sinistra. Cito lâ??intervento di Alvar GonzÃ lez-Palacios durante la presentazione-conversazione con
Andrea Daninos, curatore della mostra, svoltasi allâ??Ateneo Veneto venerdÃ¬ 8 giugno: â??tutto mi piace
fuorchÃ© il titoloâ?•. Difficile non dargli ragione.
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Ceroplasta in ambito cappuccino, San Francesco e undici teste di cappuccini, seconda metaÌ? del XVIII
secolo, Venezia, Chiesa del Redentore

 



Mattoni a vista e travi del soffitto in legno, cosÃ¬ come in legno il pavimento e le scale; le pareti che
articolano lâ??esposizione di quel rosso dei velluti che ti aspetti in un mondo di cere, arricchite da frasi scritte
in nero, dai versi di un anonimo poeta vernacolare ai passages benjaminiani. Tutto Ã¨ nella semioscuritÃ  e
la luce proviene dallâ??alto.

Ti muovi piano perchÃ© il legno scricchiola sotto i tuoi piedi e parli sottovoce, non solo per lâ??atmosfera
raccolta cui sei stato iniziato, nÃ© in ossequio al museo e allâ??arte in genere: câ??Ã¨ qualcosa di piÃ¹ e te
ne accorgi non appena accedi alla prima delle quattro sale in cui si sviluppa questa mostra che â??riunisce la
quasi totalitÃ  dei ritratti in cera a grandezza naturale esistenti in Italiaâ?•, come recita il ricco catalogo curato
da Andrea Daninos (Officina Libraria, Milano, 2012).

 

Questo qualcosa dâ??ulteriore Ã¨ il rapporto con la morte: queste statue di cera dagli occhi di vetro, ornate
con stoffe e capelli veri, nascono, come ci dicevon Schlosser nel suo Storia del ritratto in cera (Officina
Libraria, Milano 2011) come calchi funebri, pratiche per celebrare il defunto, dipinti in stile realistico e
drappeggiati con stoffe autentiche, fedeli nei lineamenti come nel colorito, sostituti del volto vivo, carne e
non mera impronta, incaricati di garantire la sopravvivenza e la comunicazione con lâ??al di lÃ . Il realismo: 
imago che si sostituisce al corpo e trattiene, in quei lineamenti cosÃ¬ perfettamente riprodotti, tutto della
persona che se ne Ã¨ andata.

Come scrive Emanuele Trevi nel bellissimo saggio Cere scritte, incluso nel catalogo: â??la relazione di
contiguitÃ  che si stabilisce tra la carne umana e la cera Ã¨ di natura metonimica, non metaforicaâ?•, ed Ã¨
per questo che Sade si tura il naso davanti alle â??gradazioni della dissoluzioneâ?• delle scene della Peste di
Gaetano Giulio Zumbo, come racconta nel suo Viaggio in Italia.

 

https://www.officinalibraria.net/catalogo
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Ceroplasta veneziano, effigie funebre del doge Alvise IV Mocenigo, 1779, Venezia Scuola Grande
Arciconfraternita di San Rocco

 

Il saggio di Von Schlosser attesta di queste pratiche giÃ  nella Roma repubblicana del III sec. a.C., dalle
maschere nelle necropoli ai busti degli antenati eccellenti nelle case patrizie, per poi ritrovarle, sopravvivenza
, in forme diverse, ex voto modello anatomico o sostituto, e molteplici contesti: dai gabinetti anatomici alle
chiese rinascimentali, dalle fiere alle botteghe di sarti e barbieri,ai palazzi dei dogi Veneziani.

In campo Ã¨ il rapporto tra arte e artigianato, il tema del doppio perturbante, lâ??eccesso di realismo e le
costanti antropologiche implicate.

 

In questa mostra veneziana sono raccolte cere italiane del XVIII â?? XIX secolo: effigi di dogi veneziani e di
patriarchi, busti realizzati da Filippo Scandellari, Clemente Susini, Francesco Orso, come il ritratto di
Vittoria di Savoia, o da Leonard Posh, che lavora insieme al conte boemo dalla vita misteriosa, Joseph Deym,
cui si deve il celebre busto di Maria Carolina di Asburgo-Lorena.

Vi si trovano poi San Francesco dâ??Assisi e undici teste di cappuccini, eseguiti da un ceroplasta
francescano, e dodici ritratti di criminali a opera di Lorenzo Tenchini, medico al cui lavoro si interessÃ²
Lombroso. Lâ??ultima stanza Ã¨ dedicata ai due inquietanti bambini in dimensioni reali, citati nelSaggio da
Von Schlosser, e sulle cui tracce si Ã¨ messo Andrea Daninos: Ã¨ al ritrovamento di questi due bambini, che
stringono tra le mani uva e ciliegie, frutti simbolo della passione di Cristo, che si deve lo spunto da cui ha
preso avvio lâ??idea di dedicare al tema del ritratto in cera unâ??esposizione.

 



Ceroplasta veneziano, Bambina e Bambino, 1790-1795 circa, Venezia Palazzo Mocenigo, Centro Studi di
Storia del Tessuto e del Costume

 

Forse in questi tempi di sopravvivenza ad ogni costo, in cui fotografiamo tutto per conservare tutto â?? fino
al paradosso del conservare prima ancora di lasciar essere â??, la sopravvivenza, o il ritorno, delle statue di
cera ci mette faccia a faccia, letteralmente, con la morte, e con la coscienza di averla occultata.

Perturba lâ??affiorare di qualcosa che sarebbe dovuto restare nascosto, e mi sembra di poter dire che questo
qualcosa, in contrapposizione allâ??Ã¨ stato proprio delle fotografie, ha la forma di un sarÃ  sempre, di una
vita imitata passando per la morte. Ma senza quello che Debray chiamava il â??lampeggiamento
dellâ??invisibileâ?• la forma della morte non ci seduce, non richiama qualcosa di assente e sarÃ  sempre
nonostante tutto: nonostante la cera e nonostante la morte stessa (lâ??il y a, il neutro, da cui nemmeno la fine
ci salva).

Il doppio, lâ??apparizione del kolossos: quello che per un attimo abbiamo immaginato come Medesimo si
rivela Altro. Questa pelle non pelle, cosÃ¬ simile alla pelle, Ã¨ fredda. E non ti aspetti di vederla sudare
esattamente come non te lo aspetti dalle statue di marmo, eppure non ti trovi davanti al biancore del marmo,
nÃ© alla sua levigatezza; la cera Ã¨ il materiale che restituisce la texture e lâ??oleositÃ  della carne, e,
paradossalmente, Ã¨ proprio il contatto con la pelle e con la carne umana ciÃ² che subisce maggiormente:



statuto ambiguo di qualcosa che crea una forma per contatto e per contatto si lascia deformare (e che al
contatto invita e quasi tenta: al museo Madame Tussauds di Londra le statue vengono sostituite spesso
proprio a causa dei palpeggiamenti dei turisti).

 

Eppure, nellâ??immaginario infantile, il pensiero della cera si associa al pensiero della decomposizione, dello
squagliarsi: da bambini si raccatta la cera impiastricciata al fondo delle candele, la si fa colare sulle mani
come gesto di coraggio e resistenza, e non Ã¨ un caso che Baltrusaitis prenda la cera come esempio di quella
mutevolezza e malleabilitÃ  che riconosce alle anamorfosi.

Le incertezze sulle cose visibili alimentano le inquietudini dello spirito.

Ma che ne Ã¨ tra questi ritratti di questa docilitÃ  al tatto? Che ne Ã¨ di questa incertezza, cosÃ¬ connaturata
al materiale che Medardo Rosso lo preferiva ai marmi e ai graniti imperituri, proprio in virtÃ¹ della sua
labilitÃ  e della natura effimera della forma?

I ritratti che pretendevano di sostituirsi al vero e di costituirsi come doppio sfidando la morte, aspiravano
allâ??eternitÃ : della cera cercavano il colorito, la verosimiglianza, ed esposti, chiusi in edicole di legno,
sfidavano il tempo e la deperibilitÃ  della materia (e del materiale). Lâ??iperrealismo che li caratterizza -
â??hanno preso cosÃ¬ alla lettera la storia di Narcisoâ?• - si iscrive in quel tutto da vedersi, anzi di piÃ¹, che
Baudrillard rimprovera alla pornografia. Ora che non si fanno piÃ¹ tramite verso la trascendenza, il loro
perfetto realismo diviene ostacolo allâ??aprirsi dellâ??immaginario.

 



Francesco Orso, Vittoria di Savoia Soisson , 1780-1785 circa, Castello di AglieÌ?

 

I trompe lâ??oeil, simulazione incantata, invitano a un gioco, con le loro soglie da varcare: mancando loro
una dimensione gettano il dubbio sul principio di realtÃ . E cosÃ¬ le cere di Cattelan: lâ??uomo che sbuca
dal pavimento o il papa schiacciato a terra da un meteorite non hanno a che fare con la morte, hanno a che
fare con dimensioni di quasi-realtÃ ; non consegnano alcuna veritÃ  ma alzano la posta in gioco e chiedono



unâ??interpretazione. Anche i manichini di Elvis Presley o di Brad Pitt si caricano del carattere di icona delle
persone che rappresentano e non si propongono come sostituti ma come oggetti transizionali di un (brutto)
gioco di finzione. 

I busti in queste sale non hanno alcuna intenzione di ingannarci e coinvolgerci, ci tengono a distanza, parlano
di una morte che ci sopravvive e quello che esibiscono Ã¨, come esplicita la Venere dei medici di Clemente
Susini, statua anatomica in cera che Ã¨ possibile aprire e smontare cosÃ¬ da poterne guardare il cuore e le
viscere, â??il reale senza alcuna mediazione possibile [â?¦] il reale ultimo [â?¦]. Diviene allora manifesto che
il soggetto si decompone e sparisceâ?•, come scrive Lacan.

 

Seduta in un bar veneziano, con uno spritz di rito davanti a me, circondata da negozi di maschere e da
gondolieri con la maglietta a righe che invitano i turisti, ho idea che una mostra del genere, nascosta tra
queste strade, assorba e restituisca qualcosa che appartiene a questi luoghi. Qualcosa di perturbante.

Anche Venezia si somiglia, come le statue di cera. Somiglia allâ??immagine di sÃ©.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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