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Venezianon A" un pesce, come ha suggerito Tiziano Scarpa, ma un labirinto. Esattamente come la
rappresentA2, nel 1500, con le sue tavole incise nel legno di pero, Jacopo de' Barbari, nella sua sorprendente
Veduta a volo d&d??uccello. Una Venezia disabitata, quas spettrale, che fa venire le vertigini per la precisione
dei suoi dettagli. La suainfinitatortuositA , esaltatain quell&??antica mappa, mi faricordare le piste per la
corsa delle palline sulla spiaggiadel Lido. Le costruivamo scegliendo il bambino piA? piccolo, e leggero, e
trascinandol o per le gambe, come fosse un aratro, su e giA! per I'arenile fino ariportarlo al punto di partenza
per chiudere quegli arzigogolati circuiti, inutili aqualsiasi gara. Le cali ei ponti, che spesso hon conducono
da nessuna parte e ti fanno tornare al punto di partenza, mi riportano a quei giochi. Quando ci si perde per
Venezias riacquistano leimmagini del proprio passato, attraverso piste attorcigliate.

Ca??A" un dettaglio che Jacopo ded?? Barbari non poteva mettere afuoco e che A~ frequente meta delle mie
visite e utile appiglio per i miei ricordi. Nell&??alto e vecchio muro che delimita la Corte Centani, sulla
Fondamenta VVenier dai Leoni, dietro la Fondazione Guggenheim, atre metri dd??altezza, sta conficcata una
testina di marmo bianco. Sembra un fantasma, o uno Zefiro, che voleva sbucar fuori, maA™ rimasto
impigliato nel momento di trapassare i mattoni. E&?? il volto di un rubicondo ragazzo con le guance gonfie e
la bocca contratta come se stesse per emettere un soffio.

VeneziaA” pienadi pezzi di statue antiche incastonate negli angoli e nelle pareti dei suoi palazzi. Comele
statue dei Mori, che danno il nome alla Fondamenta e al Campo. Uno seli trova di fianco ala?2improvviso,
alla sua altezza, come viandanti freddi e misterios.

Questi frammenti mostrano come parte della bellezza di Venezia sia stata costruita con le razzie dei palazzi
della??Oriente. Ogni nave che tornava portava &?? anzi: doveva per obbligo riportare 8?? statue, colonne,
pavimenti che servivano ad abbellire lacittA . LaBasilicadi San Marco A" 142%esempio piAt vistoso di un
patchwork di furti, un collage di stili e materiali, estratti dal loro contesto e funzioni originali, che larendono
unica e inimitabile. Penso che cosA- anch&??io scrivo quando racconto miei ricordi: a volte rubo pezzi da
altre storie, incastonandoli nelle mie.

La natura arlecchinesca degli edifici Veneziani larende unacittA allegra. Chi 14??ha cantata malinconicao,
peggio ancora, triste ha preso un abbaglio (cosa per atro facile perchA© lacittA si fonda su continui abbagli
ed equivoci). Succede come a Carnevale che un poa?? dlavoltaA” scivolato nel novero degli eventi
malinconici, confondendosi con la successiva Quaresima. La distinzione ormai non A" piAl netta: proprio
come ne La lotta tra Carnevale e Quaresima di Pieter Bruegel il Vecchio, dove la miriade brulicante di
personaggi non permette di capire dove stalo scherzo e dove lamoderazione. Venezia, anche in mezzo alla
nebbia, lafredda pioggia e 1&??acqua alta, non cessadi comunicare alegria. E&?? come se le acque della
laguna (che sono dolci e salate assieme) confondessero e nascondessero le differenze, ma facessero alafine
emergere sempre il suo aspetto piAl bello e gioioso (che ben rappresentarono Canaletto e il nipote Bernardo
Bellotto, prima che arrivassero il Guardi ariequilibrare quel panorami con un poa?? malinconia e Turner con
gli abbagli dellaluce).

Senon s rischiasse di prendersi una salatissima multa, almeno unavoltanellavitas dovrebbe entrarein
Piazza San Marco, come mi capitA2 quanda??ero alla??UniversitA . Ero andato atrovare a Venezia
un&??amica che aveva una parente che abitava uno sbocconcellato appartamento di un palazzo ammuffito
sullarivasinistradel Canal Grande, appenaoltre il Ponte della??Accademia. LA vi s organizzavano delle
feste caratterizzate dalla??inesauribile disponibilitA di bevande alcooliche. Una sera, ormai assai brillo,
tental di riprender la padronanza della miatesta con un pod?? di ariafresca scendendo sul pontile. Ca??era


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/venezia-paesi-e-citta
https://test.doppiozero.com/francesco-m-cataluccio

|&2?acqua alta. CosA- salii sulla barcalA- ormeggiata. Sciolsi lagomenae, con il motorino a minimo,
percorsi il Canal Grande in direzione del mare. Erabuio, freddo e nebbioso: si distingueva a mala pena
[&??dtrariva. Arrivato all&d??altezza del Palazzo Ducale virai a sinistra, galleggiando sull&??acqua che
coprivala Rivadegli Schiavoni. Passai trale due colonne sormontate dal San Teodoro vittorioso sul drago,
qui piAt simile aun coccodrillo, e dal leone alato coniil libro e, apelo del pavimento, navigai fin dentro
Piazza San Marco. Le piccole onde riflettevano gli edifici, increspandoli e ingigantendoli. Non c&??era
nessuno e |&??unico rumore era lo sciabordio della barca che fendeva la??acqua. LA nel mezzo, alaluce
incertadel lampioni, guardavo San Marco e mi sembrava di esser dentro lavasca di Bagno Vignoni, che
suggestionA2 Andrej Tarkovskij nel suo film sullanostalgia. Al centro del colonnato di quella meravigliosa
piscina temporanea, rividi tuttala miavita nel modo che capitA2 a Fabrizia Raimondino, ne L'isola riflessa,
quando si ritirA2 a Ventotene per cercare di riattaccare, traalcool e pillole, i pezzi della suavita: 822Come
quando si guarda un film che si riavvolge velocemente aritroso, cosA— mi appare la mia vita passata, scene
comiche o insensate, dove ogni gesto A” a scatti, ogni parola A inghiottita da un indistinto borbottio, come
avessi avuto fretta, di arrivare allafine - che A" poi I'iniziod?e.

E&?? cosA- s capisce cosaintendesse il poeta che scrisse che Venezia era costuita dalle visioni dei sogni elo
scrittore polacco-napol etano Gustaw Herling che [&??ammirava &??per il particolare legame, verrebbe da dire
per il connubio, tra sonno e vegliad?e.

VeneziaA' ritenutaunacittA romantica. Per questo convergono su di lei milioni di innamorati. Le sue calli
ei suoi campi pullulano di persone che si guardano teneramente negli occhi, si abbracciano e scambiano
carezze. E poi, sui ponti, si baciano appassionatamente. E piA® in basso, sul limitare dei canali, in precario
equilibrio su seggiolini pieghevoli, decine di pittori e acquarelliste fissano, come membri di un coro
celebrativo, i contorcimenti luminosi delle nuvole e le luci sbieche sulle antiche pietre. Certo, per chi A” solo
etriste, non A" un bello spettacolo tutta quellafelicitA ostentata. Ma bisogna esser molto egoisti, 0
totalmente ripiegati suoi propri dolori, per non venir contagiati da quella??allegra esuberanza amorosa, e
dimenticare per un poa?? che Venezia stamorendo. Non soltanto perchA®© ogni giorno viene corrosa ed
erosa, schiacciata e calpestata: soffocata dal Falso e dalla paccottiglia. E dalla provincialissima convinzione
di molti suoi abitanti che tutto siagiA stato e non ci siafuturo. Da sempre, per questioni di attrezzature
mentali, c&??A" troppa diffidenza verso tutto ciA2 che viene da fuori. Ancor oggi il nuovo A" considerato
pericoloso: come il bel palazzo progettato da Frank LIoyd Wright per 1a??amico Masieri (1953), che doveva
arricchire il Canal Grande e fu respinto afuror di popolino (capeggiato da Antonio Cederna), o il nuovo
ponte di Calatrava che oradail senso sicuro di una spina dorsale all&??entratain cittA , mamolti veneziani
continuano a considerare brutto e sdrucciolevole (finendo per scivolarci davvero). PerA2 nessuno fa una
piegaseil Ponte dei Sospiri A incorniciato davolgari cartelloni pubblicitari o i palazzi darestaurare
vengono coperti dailluminate immagini davvero improprie. Venezianon puAz2 finire coll&??assomigliare a
un piatto e triste fondale di teatro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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