
 

La felicitÃ  puÃ² attendere 
Raffaele Mozzillo
25 Giugno 2012

Un fatto interessante che mi ritorna di quando ero nellâ??editoria, cioÃ¨ prima che ne fossi messo fuori e
avessi tutto questo tempo libero a disposizione, cioÃ¨ prima di queste tre settimane di attesa passate a fissare
lo schermo vuoto di una finestra, il fatto interessante che mi ritorna sono le feste organizzate dalle case
editrici.

 

Durante le feste organizzate dalle case editrici ci sono sempre quegli scrittori col fare annoiato, che dentro la
testa si dicono: â??poi lo scriverÃ², in un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da una casa editrice e
mi dicevo dentro la testa: poi lo scriverÃ², in un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da una casa
editrice e mi dicevo dentro la testa: poi lo scriverÃ², in un mio romanzo...â?•; gli altri, intanto, osservano
sempre quegli scrittori col fare annoiato, che dentro la testa si dicono: â??poi lo scriverÃ², in un mio
romanzo, che ero a una festa organizzata da una casa editrice e mi dicevo dentro la testa: poi lo scriverÃ², in
un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da una casa editrice e mi dicevo dentro la testa: poi lo
scriverÃ², in un mio romanzo...â?•.

 

E ci sono anche quelli che fanno cose matte, che si dicono: â??guarda come soâ?? matto, ioâ?•; e quelli,
generalmente, sono redattori di una casa editrice, e sono terrorizzati perchÃ© giÃ  sanno che probabilmente
qualcuno di loro dovrÃ  lavorare su quel romanzo di uno di quegli scrittori lÃ¬, quelli col fare annoiato, che
dentro la testa si dicono: â??poi lo scriverÃ², in un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da una casa
editrice e mi dicevo dentro la testa: poi lo scriverÃ², in un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da
una casa editrice e mi dicevo dentro la testa: poi lo scriverÃ², in un mio romanzo...â?•, mentre gli altri,
intanto, osservano sempre quegli stessi scrittori col fare annoiato, che dentro la testa si dicono: â??poi lo
scriverÃ², in un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da una casa editrice e mi dicevo dentro la testa:
poi lo scriverÃ², in un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da una casa editrice e mi dicevo dentro
la testa: poi lo scriverÃ², in un mio romanzo...â?•.

 

E, infine, câ??Ã¨ lâ??editore, attorniato da una frotta di editor junior della sua casa editrice (i senior sono al
banco, ubriachi dopo nemmeno mezzâ??ora), che guarda anche lui quegli scrittori con fare annoiato che
dentro la testa si dicono: â??poi lo scriverÃ², in un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da una casa
editrice e mi dicevo dentro la testa: poi lo scriverÃ², in un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da
una casa editrice e mi dicevo dentro la testa: poi lo scriverÃ², in un mio romanzo...â?•; e prosegue, e guarda
anche gli altri che, intanto, osservano sempre quegli stessi scrittori col fare annoiato, che dentro la testa si
dicono: â??poi lo scriverÃ², in un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da una casa editrice e mi
dicevo dentro la testa: poi lo scriverÃ², in un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da una casa
editrice e mi dicevo dentro la testa: poi lo scriverÃ², in un mio romanzo...â?•; e infine butta unâ??occhiata
veloce ma generosa anche a quelli che fanno cose matte, che si dicono: â??guarda come soâ?? matto, ioâ?•; e
quelli sono i redattori della sua casa editrice, e sono terrorizzati perchÃ© giÃ  sanno che probabilmente
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qualcuno di loro dovrÃ  lavorare su quel romanzo di uno di quegli scrittori lÃ¬, quelli col fare annoiato, che
dentro la testa si dicono: â??poi lo scriverÃ², in un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da una casa
editrice e mi dicevo dentro la testa: poi lo scriverÃ², in un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da
una casa editrice e mi dicevo dentro la testa: poi lo scriverÃ², in un mio romanzo...â?•, e puÃ² accadere che
quellâ??editore si riveda da giovane, quando pensava di poter diventare uno scrittore, e andava alle feste
apposta, e si annoiava, o si sforzava di farlo, perchÃ© ci teneva a essere riconosciuto come uno di quegli
scrittori col fare annoiato, che dentro la testa si dicono: â??poi lo scriverÃ², in un mio romanzo, che ero a una
festa organizzata da una casa editrice e mi dicevo dentro la testa: poi lo scriverÃ², in un mio romanzo, che
ero a una festa organizzata da una casa editrice e mi dicevo dentro la testa: poi lo scriverÃ², in un mio
romanzo...â?•; mentre gli altri, intanto, lo avrebbero guardato, proprio lui, tra quegli scrittori col fare
annoiato, che dentro la testa si dicono: â??poi lo scriverÃ², in un mio romanzo, che ero a una festa
organizzata da una casa editrice e mi dicevo dentro la testa: poi lo scriverÃ², in un mio romanzo, che ero a
una festa organizzata da una casa editrice e mi dicevo dentro la testa: poi lo scriverÃ², in un mio romanzo...â?
•.

 

E ricorda che câ??erano anche quelli che fanno cose matte, quelli che si dicono: â??guarda come soâ?? matto,
ioâ?•; e quelli erano redattori di una casa editrice, terrorizzati perchÃ© giÃ  sapevano che probabilmente
qualcuno di loro avrebbe dovuto lavorare su quel romanzo di uno di quegli scrittori lÃ¬, quelli col fare
annoiato â?? forse proprio lui! â?? che dentro la testa si dicono: â??poi lo scriverÃ², in un mio romanzo, che
ero a una festa organizzata da una casa editrice e mi dicevo dentro la testa: poi lo scriverÃ², in un mio
romanzo, che ero a una festa organizzata da una casa editrice e mi dicevo dentro la testa: poi lo scriverÃ², in
un mio romanzo...â?•.

 

E, infine, ricorda bene, câ??era anche lâ??editore, attorniato da una frotta di editor junior della sua casa
editrice (i senior al banco, ubriachi dopo nemmeno mezzâ??ora), il quale guardava anche verso di lui, lo
scrittore, la giovane promessa, proprio in mezzo a quegli scrittori che con fare annoiato dentro la testa si
dicono: â??poi lo scriverÃ², in un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da una casa editrice e mi
dicevo dentro la testa: poi lo scriverÃ², in un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da una casa
editrice e mi dicevo dentro la testa: poi lo scriverÃ², in un mio romanzo...â?•; ed Ã¨ nellâ??attimo esatto in
cui la sua ricognizione finisce che lâ??editore ricorda che la giovane promessa, cioÃ¨ lui medesimo,
esattamente in quella occasione precisa che ora gli Ã¨ appena tornata in mente come unâ??immagine
duplicata, come una scena sdoppiata davanti agli occhi, proprio allora, ricorda, aveva deciso che sÃ¬,
avrebbe fatto lâ??editore, e mai lo scrittore, e che soprattutto non avrebbe mai permesso alla sua casa editrice
di organizzare una festa.

 

Soltanto che, adesso che Ã¨ lÃ¬, capisce di avere sbagliato tutto, che non Ã¨ riuscito nel suo intento di non
organizzare mai una festa della sua casa editrice, ma soprattutto realizza che in fondo fare lo scrittore sarebbe
stato meglio, gli avrebbe di sicuro concesso una vita diversa, delle feste diverse, dove con fare annoiato
avrebbe potuto dirsi â??poi lo scriverÃ², in un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da una casa
editrice e mi dicevo dentro la testa: poi lo scriverÃ², in un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da
una casa editrice e mi dicevo dentro la testa: poi lo scriverÃ², in un mio romanzo...â?• e non sentire, invece, il
bisogno di ricordare, di rivedersi da giovane promessa e futuro editore.

 

Non ci sarebbe stato bisogno di fare nulla, soltanto annoiarsi, o fare finta di esserlo. Ecco. E niente di piÃ¹.
Delle feste bellissime â?? mi ritorna, mentre guardo fuori dallo schermo di questa finestra sul nulla, e mi dico
â??prima o poi lo scriverÃ² in un mio racconto che mentre guardavo fuori dallo schermo di una finestra sul



nulla, mi dicevo prima o poi lo scriverÃ²â?¦â?• â?? quelle organizzate dalle case editrici.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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