DOPPIOZERO

LafdicitA puA?attendere

Raffaele Mozzillo
25 Giugno 2012

Un fatto interessante che mi ritornadi quando ero nell&??editoria, ci oA prima che ne foss messo fuori e
avessi tutto questo tempo libero adisposizione, cioA™ primadi queste tre settimane di attesa passate a fissare
lo schermo vuoto di unafinestra, il fatto interessante che mi ritorna sono le feste organizzate dalle case
editrici.

Durante le feste organizzate dalle case editrici ci sono sempre quegli scrittori col fare annoiato, che dentro la
testasi dicono: &22poi lo scriverA2, in un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da una casa editrice e
mi dicevo dentro latesta: poi lo scriverAz2, in un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da una casa
editrice e mi dicevo dentro latesta: poi lo scriverA2, in un mio romanzo...&2; gli altri, intanto, osservano
sempre quegli scrittori col fare annoiato, che dentro latestasi dicono: &2?poi o scriverA2, in un mio
romanzo, che ero a una festa organizzata da una casa editrice e mi dicevo dentro latesta: poi lo scriverA2, in
un mio romanzo, che ero a unafesta organizzata da una casa editrice e mi dicevo dentro latesta: poi 1o
scriverA2, in un mio romanzo...8%.

E ci sono anche quelli che fanno cose matte, che si dicono: 4??guarda come soa?? matto, i0a?s; e quelli,
generalmente, sono redattori di una casa editrice, e sono terrorizzati perchA© giA sanno che probabilmente
qualcuno di loro dovrA lavorare su quel romanzo di uno di quegli scrittori IA-, quelli col fare annoiato, che
dentro latestasi dicono: &??poi lo scriverA2, in un mio romanzo, che ero a una festa organi zzata da una casa
editrice e mi dicevo dentro latesta: poi lo scriverA2, in un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da
una casa editrice e mi dicevo dentro latesta: poi lo scriverA2, in un mio romanzo...&%, mentre gli altri,
intanto, osservano sempre quegli stessi scrittori col fare annoiato, che dentro latesta s dicono: &??poi 1o
scriverAz2, in un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da una casa editrice e mi dicevo dentro |a testa:
poi lo scriverAz, in un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da una casa editrice e mi dicevo dentro
latesta: poi lo scriverA2, in un mio romanzo...a%.

E, infine, c&??A" 1a?2editore, attorniato da una frotta di editor junior della sua casa editrice (i senior sono al
banco, ubriachi dopo nemmeno mezza??ora), che guarda anche lui quegli scrittori con fare annoiato che
dentro latestasi dicono: &??poi lo scriverA2, in un mio romanzo, che ero a una festa organi zzata da una casa
editrice e mi dicevo dentro latesta: poi lo scriverA2, in un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da
una casa editrice e mi dicevo dentro latesta: poi lo scriverA2, in un mio romanzo...&?; e prosegue, e guarda
anche gli altri che, intanto, osservano sempre quegli stessi scrittori col fare annoiato, che dentro latestasi
dicono: &2?poi lo scriverA2, in un mio romanzo, che ero a una festa organi zzata da una casa editrice e mi
dicevo dentro latesta: poi o scriverA2, in un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da una casa
editrice e mi dicevo dentro latesta: poi lo scriverA2, in un mio romanzo...87«; e infine butta und??occhiata
veloce ma generosa anche a quelli che fanno cose matte, che si dicono: a??guarda come soa?? matto, i0a?s; e
quelli sono i redattori della sua casa editrice, e sono terrorizzati perchA© giA sanno che probabilmente
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qualcuno di loro dovrA lavorare su quel romanzo di uno di quegli scrittori 1A=, quelli col fare annoiato, che
dentro latestasi dicono: &22poi lo scriverA2, in un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da una casa
editrice e mi dicevo dentro latesta: poi lo scriverAz2, in un mio romanzo, che ero a unafesta organizzata da
una casa editrice e mi dicevo dentro latesta: poi lo scriverA2, in un mio romanzo...&4%, e puA2 accadere che
quell&??editore si riveda da giovane, quando pensavadi poter diventare uno scrittore, e andava alle feste
apposta, e s annoiava, 0 S sforzava di farlo, perchA© ci teneva a essere riconosciuto come uno di quegli
scrittori col fare annoiato, che dentro latestasi dicono: &2?poi o scriverA2, in un mio romanzo, che ero auna
festa organizzata da una casa editrice e mi dicevo dentro latesta: poi lo scriverA2, in un mio romanzo, che
ero a una festa organizzata da una casa editrice e mi dicevo dentro latesta: poi lo scriverA2, in un mio
romanzo...a?s; mentre gli atri, intanto, lo avrebbero guardato, proprio lui, tra quegli scrittori col fare
annoiato, che dentro latestas dicono: 8??poi lo scriverA2, in un mio romanzo, che ero aunafesta
organizzata da una casa editrice e mi dicevo dentro latesta: poi lo scriverA2, in un mio romanzo, che ero a
una festa organizzata da una casa editrice e mi dicevo dentro latesta: poi lo scriverA2, in un mio romanzo...&?

E ricorda che ca??erano anche quelli che fanno cose matte, quelli che si dicono: &??guarda come so&?? matto,
ioa2; e quelli erano redattori di una casa editrice, terrorizzati perchA© giA sapevano che probabilmente
qualcuno di loro avrebbe dovuto lavorare su quel romanzo di uno di quegli scrittori 1A=, quelli col fare
annoiato 4?2 forse proprio lui! 827 che dentro latesta s dicono: 8??poi lo scriverA2, in un mio romanzo, che
ero a una festa organi zzata da una casa editrice e mi dicevo dentro latesta: poi lo scriverA2, in un mio
romanzo, che ero a una festa organizzata da una casa editrice e mi dicevo dentro latesta: poi o scriverA2, in
un mio romanzo...a%.

E, infine, ricorda bene, ca??era anche |&??editore, attorniato da unafrotta di editor junior della sua casa
editrice (i senior a banco, ubriachi dopo nemmeno mezza??ora), il quale guardava anche verso di lui, lo
scrittore, la giovane promessa, proprio in mezzo a quegli scrittori che con fare annoiato dentro latesta s
dicono: &2?poi lo scriverA2, in un mio romanzo, che ero a una festa organi zzata da una casa editrice e mi
dicevo dentro latesta: poi lo scriverAz2, in un mio romanzo, che ero a unafesta organizzata da una casa
editrice e mi dicevo dentro latesta: poi lo scriverA2, in un mio romanzo...4%; ed A” nella??attimo esatto in
cui la sua ricognizione finisce che |&??editore ricorda che la giovane promessa, cioA™ lui medesimo,
esattamente in quella occasione precisa che oragli A” appena tornata in mente come un&d?mmagine
duplicata, come una scena sdoppiata davanti agli occhi, proprio allora, ricorda, aveva deciso che sA-,
avrebbe fatto 1&8??editore, e mai |o scrittore, e che soprattutto non avrebbe mai permesso alla sua casa editrice
di organizzare unafesta.

Soltanto che, adesso che A” |A-, capisce di avere sbagliato tutto, che non A" riuscito nel suo intento di non
organizzare mai unafesta della sua casa editrice, ma soprattutto realizza che in fondo fare lo scrittore sarebbe
stato meglio, gli avrebbe di sicuro concesso una vitadiversa, delle feste diverse, dove con fare annoiato
avrebbe potuto dirsi &2?poi lo scriverA2, in un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da una casa
editrice e mi dicevo dentro latesta: poi lo scriverA2, in un mio romanzo, che ero a una festa organizzata da
una casa editrice e mi dicevo dentro latesta: poi lo scriverA2, in un mio romanzo...&4? e non sentire, invece, il
bisogno di ricordare, di rivedersi da giovane promessa e futuro editore.

Non ci sarebbe stato bisogno di fare nulla, soltanto annoiarsi, o fare finta di esserlo. Ecco. E niente di piAL.
Delle feste bellissime &?? mi ritorna, mentre guardo fuori dallo schermo di questafinestra sul nulla, e mi dico
a??primao poi lo scriverA2 in un mio racconto che mentre guardavo fuori dallo schermo di unafinestra sul



nulla, mi dicevo prima o poi |o scriverA2a?a? 472 quelle organizzate dalle case editrici.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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