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Quando arriviamo sotto le Piramidi a Giza, la mia guida, un copto, scuote la testa. â??Lo vede? Questo oggi
Ã¨ davvero un desertoâ?•. Indica i due pullman parcheggiati lÃ  dove prima câ??era la casa di Sadat, poi
abbattuta: il punto piÃ¹ bello per osservare la Piramide di Cheope. Qui sino allâ??anno scorso câ??erano
decine di torpedoni, e bisognava farsi largo tra videocamere, cellulari, migliaia di persone che ogni giorno
sâ??accalcavano vicino al basso muro del terrapieno. Oggi siamo in qualche decina a fare le foto rituali con il
dito che poggia otticamente sulla cuspide del monumento egizio, o a salire sui cammelli per la piccola
escursione nel deserto di sabbia (15 euro a persona per venti minuti, piÃ¹ un euro dâ??obbligo di mancia ai
giovanissimi cammellieri).

Mario (ma non si chiama cosÃ¬) parla un ottimo italiano, si Ã¨ laureato nella facoltÃ  di lingue e fa questo
mestiere da quasi venti anni. Pensa di lasciare il suo paese adesso che i Fratelli musulmani, e Morsi, il loro
candidato, hanno vinto le elezioni. â??Siamo otto milioni di copti, abitiamo questo paese prima ancora degli
arabi, e siamo sempre convissuti con lâ??Islam, ma adesso cosa ci succederÃ ? E non creda che sia solo io;
anche un mio collega di religione islamica, mi ha detto: Mario se pensi di andar via, vengo anchâ??io.
Mettiamo insieme i ricavi di questi anni di lavoro e possiamo aprire un ristorante in Italiaâ?•.
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Il giorno dopo saliamo alla Cittadella con le sue belle moschee, da cui si contempla lo skyline della piÃ¹
polverosa capitale del mondo: 20 milioni di abitanti. Mario orgoglioso mi mostra gli edifici. Il carattere degli
egiziani, come si capisce al volo stando solo qualche ora con loro, Ã¨ improntato a uno smisurato orgoglio di
appartenere a questa terra. Dalle Piramidi alle cupole e ai minareti, passando per le chiese cristiane, ogni vero
egiziano si mostra fiero di appartenere a questa terra carica di storia. Ogni tanto, quando ci fermiamo - Mario
ci porta a vedere i produttori di essenze e di tappeti, o i negozi con cartoline dâ??epoca e libri rari - lui si
siede a bere il tÃ¨ con i suoi compatrioti e si vede che dibattono accanitamente.

 

â??Non si parla che di politica, dappertuttoâ?•, mi dice come spiegazione. â??Anche qui si discute di Morsi e
Shafiq. Prima, sotto Mubarak, eravamo intontiti dal calcio; ci propinavano tutti i campionati del mondo, e poi
le soap opera e i film. Adesso tutti hanno scoperto il gusto della discussione. Prima nessuno o quasi sapeva
quali erano le assemblee parlamentari, quante persone le componevano, ora tutti vogliono conoscere. La
grande rivoluzione Ã¨ questa: vogliamo essere informati, e abbiamo capito che lâ??informazione Ã¨
indispensabile per decidereâ?•.

Quando passiamo con lâ??auto sotto la sede della televisione egiziana, mi dice che Ã¨ difesa come un
fortilizio; hanno scavato una sorta di trincea, e nei giorni di gennaio lâ??assalto al vero palazzo del potere da
parte degli studenti Ã¨ fallito a colpi dâ??arma da fuoco: lâ??hanno difeso duramente. Non come la sede del
partito di Mubarak, il Partito Nazionale Democratico, che Ã¨ oggi un torsolo annerito di cemento proprio
dirimpetto al Museo Egizio, a un tiro di schioppo da Piazza Tahrir. Mario, su mia richiesta, porta me e mia
figlia Giulia a fare il giro della piazza. Ã? giovedÃ¬ e lâ??annuncio della vittoria alle presidenziali Ã¨ ancora
di lÃ  da venire. Passiamo in mezzo al traffico vorticoso; la piazza Ã¨ un grande spartitraffico nel luogo
centrale del Cairo, cittÃ  dove non ho visto da nessuna parte strisce pedonali, ma tutti camminano ovunque
come in un immenso suq attraversato da saettanti macchine, pulmini, autobus e camioncini a clacson urlanti.
Mario mâ??indica le tende sotto cui riposa, visto il caldo, un numero ampio di persone. â??Sono tutte barbeâ?
•, dice. Ovvero Fratelli musulmani. â??Comandati dalle cittÃ  e dai villaggi qui intorno. Li portano con i
pulmini e gli hanno detto di stare qui a presidiare la piazzaâ?•.

 



In effetti, oltre ai venditori di souvenir, bandiere, cappelli, maglie, come fuori dello stadio il giorno della
partita, si tratta senza dubbio di contadini o persone con lunghe barbe. â??I rivoluzionariâ?•, dice la guida,
â??non ci sono piÃ¹. Loro hanno abbattuto Mubarak, ma adesso la rivoluzione ha perso, e se ne
avvantaggiano i Fratelli. Allâ??inizio io non volevo venire in piazza, aggiunge, ma poi un amico musulmano
mi ha sollecitato. Ci sono rimasto a lungo, fino a che ho potutoâ?•.

 

Lâ??idea che comunica, e non solo lui, Ã¨ che il paese Ã¨ in un interregno: non si sa bene chi comanda.
Anche la polizia, sempre cosÃ¬ onnipresente, oggi, se la chiami per un intervento, fa fatica a venire: â??Ci
avete attaccati, disonorati, accusati di essere dei corrotti, adesso arrangiatevi da soliâ?•, mi riferisce in un
locale lungo il Nilo un italiano che vive qui.

In una delle giornate sono stato anche allâ??universitÃ , tra gli studiosi di letteratura, dove ho degli amici.
Parlavamo seduti in una piccola stanza con lâ??aria condizionata a palla, visti i 40 e passa gradi fuori. I miei
interlocutori, un giovane studioso e uno piÃ¹ anziano, aspirano grandi boccate dalle sigarette e parlano con
calma rassegnata della situazione. Il giovane, un intellettuale conoscitore di varie lingue, colto e lettore, ha
votato per Morsi, non perchÃ© convinto, ma perchÃ© la rivoluzione finalmente si deve compiere e bisogna
dare il potere a un non-militare, anche se Fratello musulmano; lâ??altro, piÃ¹ anziano, ha annullato la scheda.
La preoccupazione Ã¨ la stessa. Il giovane assicura che i Fratelli, che dice di conoscere bene, non hanno
milizie armate come in Algeria. Lâ??altro scuote la testa. La sera dopo, al ristorante, ho incontrato un altro
intellettuale, un poeta, che giura che invece ci sono, o che almeno le armi sono arrivate da fuori. Sarebbe il
Qatar, il piccolo Stato del Golfo, a finanziare questo partito transnazionale.

 



La prima sera, qualche ora dopo lâ??arrivo, sono stato a trovare Alaa al-Aswani, il maggiore scrittore
egiziano. Fa il dentista, ma si occupa anche di politica senza appartenere ad alcun partito, ed Ã¨ lâ??uomo
che con un duro confronto in televisione mesi fa ha fatto dimettere Shafir da primo ministro. Dal suo
capolavoro, Palazzo Yacoubian, irradia una luce dorata e un soffio caldo come in questa sera di giugno. Sotto
casa sua câ??Ã¨ senza dubbio la polizia in borghese, i servizi segreti, si dice. Ma non si vedono.
Sullâ??ingresso la targa da dentista. Abbiamo parlato di letteratura e politica per unâ??ora. Al-Aswani Ã¨ un
Pasolini eterosessuale: ama smisuratamente, come si capisce dai libri, il proprio popolo e in esso si identifica;
ma Ã¨ anche un raffinato intellettuale che parla cinque lingue; ha fatto un master odontoiatrico in America.
La sua idea Ã¨ che gli egiziani devono provare la cura dei Fratelli musulmani. â??Solo cosÃ¬, mi dice, il mio
paese potrÃ  liberarsi dalla malattia dellâ??islamismo usato per fini politici. Il vero problema sono i wahabiti,
con i loro soldi e con la nostra gente che Ã¨ andata a lavorare in Arabia, hanno contagiato il nostro paese
laico e tollerante. Ma non câ??Ã¨ via dâ??uscita: o i militari antidemocratici o le libere elezioniâ?•.

Attorno a mezzanotte mi accompagna alla porta dello studio e si congeda. Non credo che oggi abbia altri
stranieri con cui parlare, o clienti da curare. Sta finendo il prossimo romanzo rimandato da un anno.
Speriamo che ce la faccia. Lo aspetto con curiositÃ .

 

 

Questo articolo esce in contemporanea su â??La Stampaâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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