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L’isoladi Caribou in Alaskain cui costruire un capanno con le proprie mani inseguendo piu i propri
rimpianti chei propri sogni, unafamiglia esplosa da cui ognuno fugge in cercadi un riparo, unaterra ostile e
di ghiaccio quale terreno ideale per unaresadei conti che non vedra alcun vincitore, ma solo I’ azzeramento
di un destino privo di ogni possibile felicita

David Vann non ha scritto un capolavoro e non € probabilmente nemmeno paragonabile a Cormac McCarthy,
come scrivono gli strilli giornalistici pubblicati sulla quartadi copertina del volume; tuttavia racconta con
non poca bravura ed efficaciauna storiaa margini del successo. Tre passi dopo Jonathan Franzen, i
protagonisti di Vann vivono pienamente un fallimento senza possibilita di riscatto, come elementi dispersi su
unaterraestrema e dura, s ritrovano fianco afianco in lotta per una sopravvivenza che non saramai unavita
pienamente desiderata e voluta.

Protagonista assoluta e’ ansia, e con lei ladifficoltadi percepirei propri stessi desideri, fino poi atradirli in
uno spietato gioco autodistruttivo, che va dall’ accondiscendenza alle bizzarrie di un marito non pit amato al
desiderio di un matrimonio rassicurante e borghese, da un trip farmacol ogico e acolico al’ accettazione di
tutti i ricatti ei capricci di una giovane amante. Ogni possibilita € azzerata, non ¢’ e via di scampo: si
sopravvive allavita stessa ormai rinchiusa ermeticamente nei rimpianti, nel tempo che fu giovane e
incompreso. Anche respirare diventa difficile e complicato, ma non esiste diagnos e non esiste cura, come
nel caso di Irene, incapace, adifferenzadegli atri personaggi, di individuare un’ aternativa, seppur fatua, alla
propria esistenza. Eppure Irene e anche I’ unica che ostinatamente rende visibile il proprio malessere, tanto
pit visibile quanto rinnegato dagli atri, marito efigli, medici e specialisti compresi.

Soffocante, per quanto atratti anche comico, il romanzo si muove come una nube verso latragedia, senza
tuttaviamai esplodere totalmente - ed € forse questa la sua piu grande qualita. La tensione genera una sorta di
ronzio assordante, un rumore bianco che azzera ogni profondita rivelando una superficie desolante su cui
personaggi e oggetti s muovono abbandonati e persi. Nulla e rotto, matutto € in disuso: il fallimento non
viene dafuori, ma é insito in un territorio che, come quello dell’ Alaska, riduce drasticamente le scelte e le
possibilita e obbliga a sopravvivere, invece che avivere. Gli uomini s rivelano incapaci atutto proprio
perchéin un altro tempo ei un altro luogo sono stati capaci del propri sogni. Le donne, come anchein
Liberta di Franzen, sono gli unici agenti in grado di connettere larealta con la volonta, evidenziando il
continuo scarto temporale degli uomini. Inseguitori offesi di passioni ridotte a nostalgie patetiche prive di
rischi in cui lavittima designata e la donna.
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Al ruolo di vittima, prima supinamente accettato, provano areagire tanto Irene quanto lafiglia Rhoda,
fallendo in ogni senso, perché passioni tanto tristi difettano persino della forza che le riscatterebbe sia pure
nellatragedia. L’ assenza torna nuovamente aimpadronirsi della scenain un vuoto atroce che lascia le donne
disperse e gli uomini abbattuti e parte di un desolante paesaggio post metropolitano invivibile e alla deriva.

David Vann trasformal’ Alaska nel dietro le quinte di un teatro la cui recitastaaNew Y ork come aParigi 0 a
Milano ei cui attori sembrano incapaci di ritrovare la propriaidentita. Fuori ruolo giu dal palco, lontani da
ogni possibile successo.
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