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Lâ??isola di Caribou in Alaska in cui costruire un capanno con le proprie mani inseguendo piÃ¹ i propri
rimpianti che i propri sogni, una famiglia esplosa da cui ognuno fugge in cerca di un riparo, una terra ostile e
di ghiaccio quale terreno ideale per una resa dei conti che non vedrÃ  alcun vincitore, ma solo
lâ??azzeramento di un destino privo di ogni possibile felicitÃ .

 

David Vann non ha scritto un capolavoro e non Ã¨ probabilmente nemmeno paragonabile a Cormac
McCarthy, come scrivono gli strilli giornalistici pubblicati sulla quarta di copertina del volume; tuttavia
racconta con non poca bravura ed efficacia una storia ai margini del successo. Tre passi dopo Jonathan
Franzen, i protagonisti di Vann vivono pienamente un fallimento senza possibilitÃ  di riscatto, come elementi
dispersi su una terra estrema e dura, si ritrovano fianco a fianco in lotta per una sopravvivenza che non sarÃ 
mai una vita pienamente desiderata e voluta.

 

Protagonista assoluta Ã¨ lâ??ansia, e con lei la difficoltÃ  di percepire i propri stessi desideri, fino poi a
tradirli in uno spietato gioco autodistruttivo, che va dallâ??accondiscendenza alle bizzarrie di un marito non
piÃ¹ amato al desiderio di un matrimonio rassicurante e borghese, da un trip farmacologico e alcolico
allâ??accettazione di tutti i ricatti e i capricci di una giovane amante. Ogni possibilitÃ  Ã¨ azzerata, non
câ??Ã¨ via di scampo: si sopravvive alla vita stessa ormai rinchiusa ermeticamente nei rimpianti, nel tempo
che fu giovane e incompreso. Anche respirare diventa difficile e complicato, ma non esiste diagnosi e non
esiste cura, come nel caso di Irene, incapace, a differenza degli altri personaggi, di individuare
unâ??alternativa, seppur fatua, alla propria esistenza. Eppure Irene Ã¨ anche lâ??unica che ostinatamente
rende visibile il proprio malessere, tanto piÃ¹ visibile quanto rinnegato dagli altri, marito e figli, medici e
specialisti compresi.

 

Soffocante, per quanto a tratti anche comico, il romanzo si muove come una nube verso la tragedia, senza
tuttavia mai esplodere totalmente - ed Ã¨ forse questa la sua piÃ¹ grande qualitÃ . La tensione genera una
sorta di ronzio assordante, un rumore bianco che azzera ogni profonditÃ  rivelando una superficie desolante
su cui personaggi e oggetti si muovono abbandonati e persi. Nulla Ã¨ rotto, ma tutto Ã¨ in disuso: il
fallimento non viene da fuori, ma Ã¨ insito in un territorio che, come quello dellâ??Alaska, riduce
drasticamente le scelte e le possibilitÃ  e obbliga a sopravvivere, invece che a vivere. Gli uomini si rivelano
incapaci a tutto proprio perchÃ© in un altro tempo e i un altro luogo sono stati capaci dei propri sogni. Le
donne, come anche in LibertÃ  di Franzen, sono gli unici agenti in grado di connettere la realtÃ  con la
volontÃ , evidenziando il continuo scarto temporale degli uomini. Inseguitori offesi di passioni ridotte a
nostalgie patetiche prive di rischi in cui la vittima designata Ã¨ la donna.
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Al ruolo di vittima, prima supinamente accettato, provano a reagire tanto Irene quanto la figlia Rhoda,
fallendo in ogni senso, perchÃ© passioni tanto tristi difettano persino della forza che le riscatterebbe sia pure
nella tragedia. Lâ??assenza torna nuovamente a impadronirsi della scena in un vuoto atroce che lascia le
donne disperse e gli uomini abbattuti e parte di un desolante paesaggio post metropolitano invivibile e alla
deriva.

 

David Vann trasforma lâ??Alaska nel dietro le quinte di un teatro la cui recita sta a New York come a Parigi
o a Milano e i cui attori sembrano incapaci di ritrovare la propria identitÃ . Fuori ruolo giÃ¹ dal palco,
lontani da ogni possibile successo.
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