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Basterebbe lafotografia riportata in copertina. Vi si vede una di quelle opere che Rauschenberg chiamava
combine painting, la cui parte centrale € occupata da uno specchio in cui si vederiflesso I’ artista dietro la
macchina fotografica. Ebbene |o specchio, e percio I'immagine riflessa, vi sono cosi bene integrati nella
composizione d’'insieme che lafiguravi pare parte connaturata, come fosse |i da sempre, come se fosse una
fotografiainvece che un riflesso. Un effetto davvero particolare e riuscitissimo che dice tutto del combine e
del painting che sono laformula dell’ artista.

Un autoritratto? Si, in questo senso “combinato”, cioe sia dell’ artista sia dell’ opera.

Robert Rauschenberg, Untitled (self-portrait with Inside Out, early state), ca. 1962

Oppure si guardi la primafoto all’interno, di fatto impostata allo stesso modo: un bellissimo interno di
carrozza foderata di tessuti, con le ruote sui lati — la ruota torna spesso nell’ operadi Rauschenberg e in tante
delle sue fotografie — e quel semplice piccolo cerchio a centro, equivalente dello specchio dell’ altra
fotografia, che bucail fondo della carrozza ma a tempo stesso balzain avanti verso di noi, come unaluna
piena su un cielo notturno.

Stiamo parlando di immagini dell’ edizione italiana, attesissima dagli appassionati, del libro delle fotografie
di Robert Rauschenberg. Riguardanti gli anni dal 1949 al 1962, cioé gli anni di formazione e di maturazione
dell’ artista, ci danno una quantitainfinitadi spunti di riflessione sulla sua opera. Vi si troveranno per
esempio i giochi di luce e di finestre che spiegano bene il senso delle sue prime grandi tele monocrome
bianche, che John Cage defini delle piste di atterraggio per la polvere, ombre eriflessi. Si troveral’ artista
incastrato tra il materasso e non so che struttura lignea, che diventeranno il letto dipinto che esporra come
opera qualche tempo dopo. Vi s vedranno gli accostamenti, le sovrapposizioni, i tagli ei giochi di scalache
poi diventeranno i caratteri principali dei suoi dipinti con riporti fotografici. Si vedranno gli animali che
entreranno impagliati nelle sue opere, e ancora oggetti, personaggi, la danza.
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Robert Rauschenberg, Untitled (Interior of an Old Carriage), 1949

Prima ancora, nel 1950, si troveranno le cianografie gia rese famose anche da noi per I'analisi formalista di
Rosalind Krauss che e riconduce all’ interesse di Rauschenberg per I’indice, latraccia, I'impronta, ariprova
della sua consapevol ezza teorica anche riguardo a questo aspetto della fotografia, e dell’ arte.

Vi s trovera unafotografia dell’ atelier di De Kooning, di cui cancelleraun disegno nel 1953, ei bei ritratti
dei maestri del Black Mountain College presi nei finestrini dell’ automobile (Franz Kline che si appoggiaa
vetro, John Cage di profilo), e le tante attenzioni riservate al’amico Cy Twombly.

E vi s troveradell’ atro, noi diremo, da grandi ammiratori, anche solo dove si posava o dove cercavalo
sguardo attento di questo straordinario artista, cosi sicuro e determinato da dar senso a un piede immerso
nell’ acqua, a una lampadina da cui scende il filo come un raggio di luce, auna striscia per terra che finisce
nella scritta“ Stop”, a una sontuosa cassetta per le lettere delle Regie Poste italiane e quant’ altro. Qui
vediamo in atto quello che potremmo chiamare lo “ sguardo dell’ artista’, differente da quello del fotografo
“puro”, uno sguardo che cerca portandosi certamente dietro i pensieri di quanto sta facendo in studio, maal
tempo stesso in libera uscita, soprappensiero, che si lascia catturare da cio che gli si presenta casua mente.
Vorremmo dire che € uno sguardo che ha a che fare con quel “ caso oggettivo” di cui parla André Breton in
giro per il mercato delle pulci nell’ Amour fou, cheincrociail suo oggetto quasi senza saperlo, perché attirala
suacuriosita, e lacui ragione scoprira solo dopo, perché agisce inconsciamente. Un fenomeno curioso che
produce immagini strane.

Pino Pascali, Passerella sull’ acqua, 1965

Ne abbiamo viste di simili, anoi pare, qualche mese fa, che riempivano un’intera bellissima parete di Pino
Pascali nellamostra Arte in Italia dopo la fotografia alla Galleria nazionale d’ arte moderna, a Roma. Li
chiamano “appunti visivi” e non € male come definizione, perché sono davvero come quando si interrompe
guello che si stafacendo per prendere un appunto, non tanto un promemoria quanto una frase che ci sembra
venuta particolarmente giusta, ci penseremo dopo in che senso, per paura che scappi via proprio cosi com’ e
(aproposito, ci sono un paio di pagine molto belle su questo argomento nel libro-conversazione di Vladimir
Jankélévitch e Béatrice Berlowitz appena tradotto per Einaudi, dal suggestivo titolo Da qualche parte
nell’incompiuto), o anche come un disegno, come il disegno staal dipinto, con tutta la sua autonomia.

Uno sguardo diverso comungue, che ritroviamo forse anche in atri artisti che hanno fotografato come loro
seconda attivita o solo durante un particolare periodo dellaloro carriera artistica. A me vengono in mente
Raoul Hausmann e Wols, ma ce ne devono essere altri.



Raoul Hausmann, Senza titolo, 1931

Forse potremmo dire anche che & uno sguardo come quello di un bambino. Me o suggerisce un possibile
paragone con quello che adotta scientemente Marina Ballo Charmet, e dunque uno sguardo “con la coda
dell’occhio”, come lo chiamalei, cioé con un’ altra attenzione, motivata diversamente, che sa bene quello che
vede e che vuole fare, ma pensa piu a se stesso e comunica solo in secondaistanza, trasversalmente. Uno
sguardo davvero particolare, che daimmagini singolari.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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