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Basterebbe la fotografia riportata in copertina. Vi si vede una di quelle opere che Rauschenberg chiamava
combine painting, la cui parte centrale Ã¨ occupata da uno specchio in cui si vede riflesso lâ??artista dietro la
macchina fotografica. Ebbene lo specchio, e perciÃ² lâ??immagine riflessa, vi sono cosÃ¬ bene integrati
nella composizione dâ??insieme che la figura vi pare parte connaturata, come fosse lÃ¬ da sempre, come se
fosse una fotografia invece che un riflesso. Un effetto davvero particolare e riuscitissimo che dice tutto del
combine e del painting che sono la formula dellâ??artista.

Un autoritratto? SÃ¬, in questo senso â??combinatoâ?•, cioÃ¨ sia dellâ??artista sia dellâ??opera.
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Robert Rauschenberg, Untitled (self-portrait with Inside Out, early state), ca. 1962

 

Oppure si guardi la prima foto allâ??interno, di fatto impostata allo stesso modo: un bellissimo interno di
carrozza foderata di tessuti, con le ruote sui lati â?? la ruota torna spesso nellâ??opera di Rauschenberg e in
tante delle sue fotografie â?? e quel semplice piccolo cerchio al centro, equivalente dello specchio
dellâ??altra fotografia, che buca il fondo della carrozza ma al tempo stesso balza in avanti verso di noi, come
una luna piena su un cielo notturno.

 

Stiamo parlando di immagini dellâ??edizione italiana, attesissima dagli appassionati, del libro delle
fotografie di Robert Rauschenberg. Riguardanti gli anni dal 1949 al 1962, cioÃ¨ gli anni di formazione e di
maturazione dellâ??artista, ci danno una quantitÃ  infinita di spunti di riflessione sulla sua opera. Vi si
troveranno per esempio i giochi di luce e di finestre che spiegano bene il senso delle sue prime grandi tele
monocrome bianche, che John Cage definÃ¬ delle piste di atterraggio per la polvere, ombre e riflessi. Si
troverÃ  lâ??artista incastrato tra il materasso e non so che struttura lignea, che diventeranno il letto dipinto
che esporrÃ  come opera qualche tempo dopo. Vi si vedranno gli accostamenti, le sovrapposizioni, i tagli e i
giochi di scala che poi diventeranno i caratteri principali dei suoi dipinti con riporti fotografici. Si vedranno
gli animali che entreranno impagliati nelle sue opere, e ancora oggetti, personaggi, la danza.



 

Robert Rauschenberg, Untitled (Interior of an Old Carriage), 1949

 

Prima ancora, nel 1950, si troveranno le cianografie giÃ  rese famose anche da noi per lâ??analisi formalista
di Rosalind Krauss che le riconduce allâ??interesse di Rauschenberg per lâ??indice, la traccia, lâ??impronta,
a riprova della sua consapevolezza teorica anche riguardo a questo aspetto della fotografia, e dellâ??arte.

Vi si troverÃ  una fotografia dellâ??atelier di De Kooning, di cui cancellerÃ  un disegno nel 1953, e i bei
ritratti dei maestri del Black Mountain College presi nei finestrini dellâ??automobile (Franz Kline che si
appoggia al vetro, John Cage di profilo), e le tante attenzioni riservate allâ??amico Cy Twombly.

 

E vi si troverÃ  dellâ??altro, noi diremo, da grandi ammiratori, anche solo dove si posava o dove cercava lo
sguardo attento di questo straordinario artista, cosÃ¬ sicuro e determinato da dar senso a un piede immerso
nellâ??acqua, a una lampadina da cui scende il filo come un raggio di luce, a una striscia per terra che finisce
nella scritta â??Stopâ?•, a una sontuosa cassetta per le lettere delle Regie Poste italiane e quantâ??altro. Qui
vediamo in atto quello che potremmo chiamare lo â??sguardo dellâ??artistaâ?•, differente da quello del



fotografo â??puroâ?•, uno sguardo che cerca portandosi certamente dietro i pensieri di quanto sta facendo in
studio, ma al tempo stesso in libera uscita, soprappensiero, che si lascia catturare da ciÃ² che gli si presenta
casualmente. Vorremmo dire che Ã¨ uno sguardo che ha a che fare con quel â??caso oggettivoâ?• di cui parla
AndrÃ© Breton in giro per il mercato delle pulci nellâ??Amour fou, che incrocia il suo oggetto quasi senza
saperlo, perchÃ© attira la sua curiositÃ , e la cui ragione scoprirÃ  solo dopo, perchÃ© agisce
inconsciamente. Un fenomeno curioso che produce immagini strane.

 

Pino Pascali, Passerella sullâ??acqua, 1965

 

Ne abbiamo viste di simili, a noi pare, qualche mese fa, che riempivano unâ??intera bellissima parete di Pino
Pascali nella mostra Arte in Italia dopo la fotografia alla Galleria nazionale dâ??arte moderna, a Roma. Li
chiamano â??appunti visiviâ?• e non Ã¨ male come definizione, perchÃ© sono davvero come quando si
interrompe quello che si sta facendo per prendere un appunto, non tanto un promemoria quanto una frase che
ci sembra venuta particolarmente giusta, ci penseremo dopo in che senso, per paura che scappi via proprio
cosÃ¬ comâ??Ã¨ (a proposito, ci sono un paio di pagine molto belle su questo argomento nel libro-
conversazione di Vladimir JankÃ©lÃ©vitch e BÃ©atrice Berlowitz appena tradotto per Einaudi, dal
suggestivo titolo Da qualche parte nellâ??incompiuto), o anche come un disegno, come il disegno sta al
dipinto, con tutta la sua autonomia.

 

Uno sguardo diverso comunque, che ritroviamo forse anche in altri artisti che hanno fotografato come loro
seconda attivitÃ  o solo durante un particolare periodo della loro carriera artistica. A me vengono in mente
Raoul Hausmann e Wols, ma ce ne devono essere altri.

 



Raoul Hausmann, Senza titolo, 1931

 

Forse potremmo dire anche che Ã¨ uno sguardo come quello di un bambino. Me lo suggerisce un possibile
paragone con quello che adotta scientemente Marina Ballo Charmet, e dunque uno sguardo â??con la coda
dellâ??occhioâ?•, come lo chiama lei, cioÃ¨ con unâ??altra attenzione, motivata diversamente, che sa bene
quello che vede e che vuole fare, ma pensa piÃ¹ a se stesso e comunica solo in seconda istanza,
trasversalmente. Uno sguardo davvero particolare, che dÃ  immagini singolari.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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