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Transitare sotto il mastodontico Segundo Piso, il secondo piano della circonvallazione (Periferico) della
cittA , A" come attraversare |o scheletro di un dinosauro esploso. Piloni grigi e sgorati di centinaia di
tonnellate di cemento spinti sull&??asfalto del piano di sotto damilioni di auto, giorno e notte.
Un&??autostrada che sovrasta e non piAt circonda unacittA che 1&4??ha superata, di soppiatto, daanni. Se'si
A" soprale sue ossature, si A" salvi. Laselvacittadinadi luci, di notte, si scuote agli occhi come una pelle
anfibiain bagliori sublimi. Al tramonto, apprezzi non solo i complessi montagnosi aranciati che circondano il
Distrito Federal, dalla postura americana, ampia e non aspra, ma anche la metropoli verdissima, benchA©
squarciata da cavee misere e rugginose, ricche di saponi giallastri e tendoni rosso mamey da mercatino.

In questi tempi elettorali, dai palazzoni che spuntano ai lati di questo preistorico e distopico Secondo Piano,
spiccano, oltre ale pubblicitA di bibite e assicurazioni pensionistiche, i cartelloni di candidati elettorali,
locali e nazionali. Nel novero: la giovane manager con lafrangiaadente di rastrello, il bancario con un nodo
di cravatta come unatonsillite, il canuto in maniche arrotolate e baleno di sudore militante, la parvenu
cinquantenne vestitain pelle blu come una supereroina del Rotary Club. Poi, piAt grande di tutti, cA??A" un
giovane aitante che adagia sul petto con paternalismo una donna di classe bassa. Lei, con la sua vestaglina
trinata, le mani incollate d4?2impasto per tortilla, A" colta mentre si |ascia andare placida al petto del suo
futuro Presidente. Lui A il candidato del PRI, ha uno strano rictus in dono per quelladonna. In Messico, lo
danno giA come vincitore. Lo chiamano il Copete, [1&22uomo dal Ciuffo ribaldo. Rappresenta il nuovo
prodotto lisciviato di un partito politico totalitario che ha governato per quasi tutto il Novecento un paese
chingado &?? fottuto, frequente constatazione fatalista dei locali 4?? impoverendolo dal punto di vistamorale,
promuovendo una??economia sperequata e una conservazione della tradizione nel folklore pauperistico.
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Ses A" invece sotto il Secondo Piano, sotto quella??abbraccio paternalistico, si A” persi in und??estate
troppo afosa per lacittA . Aggiungiamo che A™ |&??ora della pausa pranzo, la piAt temibile. Al fianco della



nostra fila flemmatica di auto spesso ingolfate, scuri muratori imbragati manovrano gru in cantieri non molto
delimitati, sfavillanti di scintille da saldatrici, mentre pedoni intimoriti ci passano sopra per pericolanti
ponteggi, ben segnalati piAt che ben sigillati. Stanno ampliando il Secondo Piano! Una scelta adatta alla Los
Angeles degli anni Ottanta, non alla capital e shandieratamente &??ecol ogicad?s di questi anni. Sto
trasportando, con dei traslocatori, un materasso, scatole e valigie di libri e indumenti, dal Sud al Centro della
macchia urbana, dove abiterA2. Quel Sud, da dove parto: strade private residenziali della classe ata
conservatrice con ville, gipponi e buganvillee, muri bianchi e piscine, e aun passo il quartiere storico di San
Angel, meraviglia coloniale lastricata e cinguettante di uccellini e artigiani. Il Centro, dove ci stiamo
trasferendo: i quartieri A la page della Condesa e della Roma, fauna contemporanea e progressista, t-shirt
ridondanti, caffA" |etterari, panoplia hipster, bohA me latina

Accanto ame conversail guidatore, un amabile traslocatore messicano sulla cinquantina che col suo compare
gestisce una impresa 4?7non riconosciuta, informaled?, ci tiene a precisare. Girano per il Messico da molti
anni con il loro sgangherato furgoncino, trasportando mobiliadal Pacifico fino al Golfo del Messico, ogni
giorno centinaiadi chilometri. Il traslocatore A un parlatore nato e molto sciolto: arriva persino a confessare
di aver tolto gli specchi da casa &??per rimanere sempre giovanea?. Conosce ogni uscita della
circonvallazione come le sue tasche, anche le uscite informali: cordoli sbeccati o piAt bassi dovei furgoni ei
taxi scavalcano spaccando gli ammortizzatori. Quello che piAt impressiona A come parli per sottintesi del
prossimo, dato per sicuro, presidente messicano, Enrique PeA+a Nieto, 14??abbraccio mortale sopradi noi. Il
traslocatore rivela anche piA volte la sua avversione per il partito dellasinistra, PRD, che damolti anni
governa invece la capitale messicana che stiamo percorrendo. Parla perA2 sempre per sottintesi come un
personaggio del Calvino in Messico. Quel masticare per allusioni prosegue tralerisatine, e quindi, ancora
una volta lanciando uno sguardo poco benevolo a Secondo Piano, il nostro si spertica nella??elogiare di
contrasto le Grandi Opere che EPN pare, secondo lui, aver portato atermine in pochi anni nel Estado de
MA®©Xxico, |o stato limitrofo dove ha governato per anni.

Dopo calvari ai semafori e strombazzate, arriviamo a destinazione. |1 traslocatore e il suo compare con
abilitA scaricano tutte le scatole, allibendo al vederle stracolme di libri. 82?1 libri con tutti questi traslochi
intercontinentali, sono diventati il mio incubo peggiorea?s, confesso loro. Scuotono latesta. 872Noi hon
leggiamo, non ci piace leggered?, ghignano. Non li giudico, perchA®© laloro curiositA mi A" parsa
comunaue piAt vivadi quelladi un italiano laureato. E non posso giudicarli nemmeno per la scelta politica.
Sono parte di un popolo disorientato che, sebbene ricco di un peso culturale molto in movimento come le mie
scatole di libri, A" fatto di classi medio-basse urbane e suburbane. Sono loro ahimA™ e fonti principali di
legittimazione di politiche autoritarie, tendenti al compromesso e all&??acquisto del voto tramite pasti, pacchi
di riso e dtri lasciti dimentari o materiali. Un pueblo che havisto e sentito per ferite e voci di cugini e fratelli
del Nord 1&??orrore della guerra sanguinaria a narcotraffico promossa dalla destra del PAN oggi a potere, e
che non si sognerA forse mai d&??optare per il candidato degli intellettuali, studenti e scrittori di sinistra, il
a??messianicoa? Manuel Lopez Obrador.

Il traslocatore e il suo compare, [a??hanno detto, non amano leggere, si arrangiano alla vecchia maniera,
tolgono gli specchi in casa per rimanere giovani, e sempre gli A" andatain fondo mediocremente bene, in
quell&2?adol escenza perenne, poco legale e molto lavorativa. PerchA© dovrebbero sottrarsi all&??abbraccio
paterno proprio ora? PerchA© dovrebbero riappendere gli specchi in casa e scoprire che, nel gioco di
specchi, PeA+a Nieto - sposo di Angelica Rivera, attrice di telenovelas che madri e mogli adorano 42?2 A" in
realtA |&??anziano Padre florido e corrotto di unavolta?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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