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Transitare sotto il mastodontico Segundo Piso, il secondo piano della circonvallazione (Periferico) della
cittÃ , Ã¨ come attraversare lo scheletro di un dinosauro esploso. Piloni grigi e sgorati di centinaia di
tonnellate di cemento spinti sullâ??asfalto del piano di sotto da milioni di auto, giorno e notte.
Unâ??autostrada che sovrasta e non piÃ¹ circonda una cittÃ  che lâ??ha superata, di soppiatto, da anni. Se si
Ã¨ sopra le sue ossature, si Ã¨ salvi. La selva cittadina di luci, di notte, si scuote agli occhi come una pelle
anfibia in bagliori sublimi. Al tramonto, apprezzi non solo i complessi montagnosi aranciati che circondano il
Distrito Federal, dalla postura americana, ampia e non aspra, ma anche la metropoli verdissima, benchÃ©
squarciata da cavee misere e rugginose, ricche di saponi giallastri e tendoni rosso mamey da mercatino.

 

In questi tempi elettorali, dai palazzoni che spuntano ai lati di questo preistorico e distopico Secondo Piano,
spiccano, oltre alle pubblicitÃ  di bibite e assicurazioni pensionistiche, i cartelloni di candidati elettorali,
locali e nazionali. Nel novero: la giovane manager con la frangia a dente di rastrello, il bancario con un nodo
di cravatta come una tonsillite, il canuto in maniche arrotolate e baleno di sudore militante, la parvenu
cinquantenne vestita in pelle blu come una supereroina del Rotary Club. Poi, piÃ¹ grande di tutti, câ??Ã¨ un
giovane aitante che adagia sul petto con paternalismo una donna di classe bassa. Lei, con la sua vestaglina
trinata, le mani incollate dâ??impasto per tortilla, Ã¨ colta mentre si lascia andare placida al petto del suo
futuro Presidente. Lui Ã¨ il candidato del PRI, ha uno strano rictus in dono per quella donna. In Messico, lo
danno giÃ  come vincitore. Lo chiamano il Copete, lâ??uomo dal Ciuffo ribaldo. Rappresenta il nuovo
prodotto lisciviato di un partito politico totalitario che ha governato per quasi tutto il Novecento un paese
chingado â?? fottuto, frequente constatazione fatalista dei locali â?? impoverendolo dal punto di vista morale,
promuovendo unâ??economia sperequata e una conservazione della tradizione nel folklore pauperistico.
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Se si Ã¨ invece sotto il Secondo Piano, sotto quellâ??abbraccio paternalistico, si Ã¨ persi in unâ??estate
troppo afosa per la cittÃ . Aggiungiamo che Ã¨ lâ??ora della pausa pranzo, la piÃ¹ temibile. Al fianco della



nostra fila flemmatica di auto spesso ingolfate, scuri muratori imbragati manovrano gru in cantieri non molto
delimitati, sfavillanti di scintille da saldatrici, mentre pedoni intimoriti ci passano sopra per pericolanti
ponteggi, ben segnalati piÃ¹ che ben sigillati. Stanno ampliando il Secondo Piano! Una scelta adatta alla Los
Angeles degli anni Ottanta, non alla capitale sbandieratamente â??ecologicaâ?• di questi anni. Sto
trasportando, con dei traslocatori, un materasso, scatole e valigie di libri e indumenti, dal Sud al Centro della
macchia urbana, dove abiterÃ². Quel Sud, da dove parto: strade private residenziali della classe alta
conservatrice con ville, gipponi e buganvillee, muri bianchi e piscine, e a un passo il quartiere storico di San
Angel, meraviglia coloniale lastricata e cinguettante di uccellini e artigiani. Il Centro, dove ci stiamo
trasferendo: i quartieri Ã  la page della Condesa e della Roma, fauna contemporanea e progressista, t-shirt
ridondanti, caffÃ¨ letterari, panoplia hipster, bohÃ¨me latina.

 

Accanto a me conversa il guidatore, un amabile traslocatore messicano sulla cinquantina che col suo compare
gestisce una impresa â??non riconosciuta, informaleâ?•, ci tiene a precisare. Girano per il Messico da molti
anni con il loro sgangherato furgoncino, trasportando mobilia dal Pacifico fino al Golfo del Messico, ogni
giorno centinaia di chilometri. Il traslocatore Ã¨ un parlatore nato e molto sciolto: arriva persino a confessare
di aver tolto gli specchi da casa â??per rimanere sempre giovaneâ?•. Conosce ogni uscita della
circonvallazione come le sue tasche, anche le uscite informali: cordoli sbeccati o piÃ¹ bassi dove i furgoni e i
taxi scavalcano spaccando gli ammortizzatori. Quello che piÃ¹ impressiona Ã¨ come parli per sottintesi del
prossimo, dato per sicuro, presidente messicano, Enrique PeÃ±a Nieto, lâ??abbraccio mortale sopra di noi. Il
traslocatore rivela anche piÃ¹ volte la sua avversione per il partito della sinistra, PRD, che da molti anni
governa invece la capitale messicana che stiamo percorrendo. Parla perÃ² sempre per sottintesi come un
personaggio del Calvino in Messico. Quel masticare per allusioni prosegue tra le risatine, e quindi, ancora
una volta lanciando uno sguardo poco benevolo al Secondo Piano, il nostro si spertica nellâ??elogiare di
contrasto le Grandi Opere che EPN pare, secondo lui, aver portato a termine in pochi anni nel Estado de
MÃ©xico, lo stato limitrofo dove ha governato per anni.

 

Dopo calvari ai semafori e strombazzate, arriviamo a destinazione. Il traslocatore e il suo compare con
abilitÃ  scaricano tutte le scatole, allibendo al vederle stracolme di libri. â??I libri con tutti questi traslochi
intercontinentali, sono diventati il mio incubo peggioreâ?•, confesso loro. Scuotono la testa. â??Noi non
leggiamo, non ci piace leggereâ?•, ghignano. Non li giudico, perchÃ© la loro curiositÃ  mi Ã¨ parsa
comunque piÃ¹ viva di quella di un italiano laureato. E non posso giudicarli nemmeno per la scelta politica.
Sono parte di un popolo disorientato che, sebbene ricco di un peso culturale molto in movimento come le mie
scatole di libri, Ã¨ fatto di classi medio-basse urbane e suburbane. Sono loro ahimÃ¨ le fonti principali di
legittimazione di politiche autoritarie, tendenti al compromesso e allâ??acquisto del voto tramite pasti, pacchi
di riso e altri lasciti alimentari o materiali. Un pueblo che ha visto e sentito per ferite e voci di cugini e fratelli
del Nord lâ??orrore della guerra sanguinaria al narcotraffico promossa dalla destra del PAN oggi al potere, e
che non si sognerÃ  forse mai dâ??optare per il candidato degli intellettuali, studenti e scrittori di sinistra, il
â??messianicoâ?• Manuel Lopez Obrador.

 

Il traslocatore e il suo compare, lâ??hanno detto, non amano leggere, si arrangiano alla vecchia maniera,
tolgono gli specchi in casa per rimanere giovani, e sempre gli Ã¨ andata in fondo mediocremente bene, in
quellâ??adolescenza perenne, poco legale e molto lavorativa. PerchÃ© dovrebbero sottrarsi allâ??abbraccio
paterno proprio ora? PerchÃ© dovrebbero riappendere gli specchi in casa e scoprire che, nel gioco di
specchi, PeÃ±a Nieto - sposo di Angelica Rivera, attrice di telenovelas che madri e mogli adorano â?? Ã¨ in
realtÃ  lâ??anziano Padre florido e corrotto di una volta?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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