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Mi hanno rubato la bicicletta pieghevol e stamattina. Quattro giorni fa, invece, due ruote eil sellino di
un’atrabici, quella col seggiolino dove porto Sara, miafiglia. Mi trovo a scrivere queste righe per raccontare
il mio rapporto con labicicletta proprio nel giorni del furti subiti, per uno strano e avverso allineamento dei
pianeti delle due ruote, anelli ciclistici, di un Saturno decisamente a me contrario, o contrariato.

Abito a Pisa, citta sufficientemente ciclabile. Migliaiadi biciclette, traresidenti, pendolari, studenti. Nel 2005
inizial aprestare attenzione ai telai delle biciclette abbandonate in citta. Ne trovavo ad ogni angolo.
Conoscevo raccolte fotografiche di bici derelitte a New Y ork, manon avevo ancora visto album simili per
I’Italiadove, in quel periodo, non era ancora esplosain rete una certa moda letteraria, saggistica o poetico-
narrativa, intorno a mondo delle due ruote. Creai un blog dal titolo | cicli infelici, aggiornato trail 2005 eil
2007 con il contributo di foto inviate da blogger e non, datutta Italia, e a volte anche con avvistamenti esteri:
i cicli infelici erano per me le biciclette abbandonate, i telai smembrati e arrugginiti sulle cui immagini
proiettavo i concetti di “tristezza’ o di “infelicitd’. Unaformadi esercizio del “vedere come”. Nessuna
tristezzainvece, ci avrebbe visto Pablo Neruda che, nell libro delle domande, si chiedeva: “Come conquisto
la sua liberta la bicicletta abbandonata?’ .
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Conclusa |’ esperienza del blog fotografico mi assegnai il compito di scrivere una specie di “semiologiadella
bicicletta” per via poetica: nominare la biciclettain versi, senza mai usare la parola“bicicletta’, nel tentativo
di esaurire I’ immaginario che ne avevo coltivato, dall’ oggetto fino a segno grafico stesso della parola. Da
qui nacque laraccoltadi poesie Vers ciclabili (Orientexpress, Napoli, 2007).

X

Labicicletta € un universo che contiene molte galassie semantiche (soggetto/oggetto |etterariamente poetico:
Pascoli, Caproni, Neruda...; oggetto artistico/funzione di memoria/simbolo: dalle biciclette nella pittura di
Mario Sironi allaruotadi Duchamp fino ale lenticolari personalizzate da Haring nel 1987 per un telaio
Cinelli; icona cine-fotografica e mitologica: daLadri di Biciclette di De Sicaallafoto di Zavattini sui pedali
fatta da Berengo Gardin, dal Tour de France come “epos’ analizzato da Roland Barthes in Mythologies alla
foto di Coppi e Bartali che a Tour del '52 si scambiano la borraccia o che duettano cantando al Musichiere,

finoa Toto al Giro d'Italia del 1948...).

X
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Intali “galassie’ s ritrovano sempre a contatto sia |’ esperienza diretta che ognuno di noi ha fatto del mezzo
“bicicletta’, siala memoria collettiva nella quale quelle stesse galassie di significato si sono addensate nel
corso del tempo.

Versi ciclabili eraun tentativo di discorso poetico, e di meta-discorso, sulle varie galassie di senso contenute
nell’idea stessa di bicicletta: una specie di manuale tascabile ein versi che non costruivates, labicicletta
come filosofia, mache evidenziavagli elementi poetici ed evocativi che il mezzo in sé ein grado di
generare. Nella seconda parte del libro, invece, “fuori pista’, proponevo uno sguardo sui paradossi della
contemporaneita, o sugli spaesamenti dati dall’ osservazione del sé, proprio alavelocita ridotta data dallo
starein piedi sui pedali: labici offre un mondo visto per fotogrammi, al rallentatore o per “velocita propria’,
per usare parole di Zavattini.

Labiciclettafisica per me rimane una specie di metro “protagoreo”: € in tutto “amisurad’ uomo”, quindi a
misuradi tutte le cose, perché ogni sua parte richiama |’ anatomia umana che andra ad occuparla, ad
azionarla. Ogni telaio, evocando il corpo che lo pedalera, assume sempre una suggestione antropomorfa che
non ne fa piu mezzo tra mezzi, cosa, oggetto, strumento, ma simbolo di movimento: vivente. E’ forse per
guesto chei telai abbandonati per strada mi attiravano cosi tanto, come poveri cadaveri insepolti.

Quellaraccoltadi versi esplorava acune mitologie interne alla bicicletta, senza pretese di esaustivita, senza
cioé voler fondare una “estetica’, o una“ciclosofia’ comein Didier Tronchet, della bicicletta: a meta strada
tral’Elogio della bicicletta di Illich, ell bello della bicicletta di Augé. Main scalaridotta. Le poesie
vennero, in seguito, anche sonorizzate da acuni miei amici in formadi videoclip: tragli altri, lo scrittore
Luca Ricci lesse per me Regole interne e partecipo in alcune occasioni alla presentazione del libro; il
cantautore Simone Cristicchi recito “1915” prestando anche un po’ della sua musica come colonna sonora; il
videomaker Alessandro W. Mavilio, che vive einsegnaaKyoto, reaizzo un paio di video molto belli tratti
dalle poesie. Altre volte, invece, ho realizzato i0 stesso brevi videoclip di riprese in soggettivadel mio
pedalare per Pisa, escursioni urbane durante le quali lascio sempre vincere ogni anziano che cerchi di
sorpassarmi lungo le piste ciclabili, ognuno in cerca della“ velocita propria’.

“1 vecchi cercano di usare la biciclettafino al'estremo, e anche quando e loro gambe sono deboli, riescono a
issarsi sullabicicletta, e aandare, vanno acomperare il pane per le nuore, con l'illusione di unavelocita
propria.” ("Le biciclette" da"Straparole”, Cesare Zavattini "Opere Complete 1931-1986" Bompiani 2001)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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