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Please allow me to introduce myself

Iâ??m a man of wealth and taste

â?¦

Pleased to meet you

Hope you guessed my name,

But whatâ??s puzzling you

Is the nature of my game

â?¦

Rolling Stones, Sympathy for the Devil

 

Certo non inventava niente Walter Siti nel teorizzare, e ampiamente praticare, un â??io sperimentaleâ?• quale
narratore, punto di vista focalizzante e protagonista indiscusso dei suoi primi romanzi. Si ricorderÃ  come
giÃ  Italo Svevo, a proposito del suo Zeno, scrivesse a un ammirato Montale: â??pensi châ??Ã¨
unâ??autobiografia e non la miaâ?•. Ma, se si avvicina al vero quanto sostiene (esagerando) il Daniele
Giglioli di Senza trauma (Quodlibet 2011) â?? che proprio quella che Ã¨ invalso definire autofiction, insieme
al noir â??politicoâ?•, sia il genere egemone della narrativa italiana degli ultimi anni â?? ciÃ² si deve
principalmente a lui. Allâ??esemplaritÃ  cioÃ¨ che â?? presso i narratori piÃ¹ giovani, unico termometro
fededegno dâ??autorevolezza quando i media guardano solo alle classifiche di vendita â?? sâ??Ã¨
conquistato Siti, non tanto con lâ??esordiale e straripante Scuola di nudo (Einaudi 1994), quanto con la serie
in apparenza compatta costituita da Troppi paradisi (ivi 2005), Il contagio (Mondadori 2008) e Autopsia
dellâ??ossessione (ivi 2010; opere, in realtÃ , fra loro assai diverse e per certi versi lâ??una in polemica con
lâ??altra; Ã¨ vero infatti quanto gli viene rimproverato â?? che Siti scrive tanto, forse troppo â?? ma
altrettanto vero Ã¨ che gli addendi di questa serie tuttâ??altro che seriali risultano a una lettura ravvicinata).

 

Che rispetto a questo ciclo (o pseudo-ciclo) Resistere non serve a niente segni una decisa soluzione di
continuitÃ  lo dice lo stesso Siti. Persino con brutalitÃ . Nella prima pagina della narrazione (dopo due
cornici iniziali): â??La condanna di Antonio Franchini (lâ??editor della Mondadori) a proposito del mio
ultimoâ?• â?? Autopsia dellâ??ossessione appunto, pubblicato dalla SIS in stagione punitiva e col minimo
sindacale di tiratura â?? â??era stata esplicita, lapidaria nella sua rozzezza: â??sei tornato a scrivere un libro
per frociâ?•. CosÃ¬ mâ??ero proposto di non deludere piÃ¹ nessuno, avrei espulso lâ??erotismo omosessuale
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dal mio orizzonte letterarioâ?•. Naturalmente lâ??affermazione appena citata â?? lo ha scritto Marco Belpoliti
su Lâ??Espresso â?? ha il valore di una negazione, in senso freudiano; ma Ã¨ invece genuina quale presa di
distanze dalla propria tradizione. CioÃ¨ appunto dallâ??interrogazione dellâ??io sperimentale quale fine (e
insieme mezzo) dellâ??opera. Se Ã¨ frocio, in termini non denotativi ma metaletterari, un libro il cui unico
personaggio che conti si riveli quello con le fattezze del proprio autore (un testo omodiegetico, cioÃ¨, per
dirla col gergo narratologico; e, aggiungo, omofocalizzato), viceversa sarÃ  eterosessuale (cioÃ¨
eterofocalizzato) un testo in cui il personaggio che conta Ã¨ un altro. CioÃ¨ un personaggio â??veroâ?•,
tridimensionale â?? round, â??tondoâ?•, come lo definiva lâ??Edward M. Forster di Aspetti del romanzo (in
contrapposizione a quelli flat, â??piattiâ?•, stereotipicamente bidimensionali). E sarÃ , si puÃ² aggiungere, un
vero romanzo quello che ruota attorno al centro di gravitazione dâ??un simile personaggio. Mentre altra cosa
â?? seppur splendida â?? erano da considerarsi i testi precedenti.

 

Ed Ã¨ allora davvero Resistere non serve a niente il primo, â??veroâ?• romanzo di Siti. Tale mi era potuto
apparire, per la veritÃ , giÃ  il precedente Autopsia dellâ??ossessione (rinvio a quanto scritto sul â??CaffÃ¨
illustratoâ?•, 57, novembre-dicembre 2010): nel quale uno dei passi saggistici metanarrativi che vi
intercorrevano diceva che â??Il grande nemico dellâ??ossessione Ã¨ mettersi nei panni dellâ??ossessionante;
per questo lâ??ossessione, pur essendo una storia, Ã¨ il contrario del romanzoâ?• (p. 209). Materia prima di
Autopsia dellâ??ossessione era appunto, almeno in apparenza, il mettersi nei panni dellâ??ossessionante
rivale (nella passione per il culturista marchettaro Angelo): la bravura di Siti consisteva in quel caso nel
condurre lâ??intero testo da quel punto di vista senza perÃ² poter evitare, nÃ© voler dissimulare, il
rispecchiamento dei rivali lâ??uno negli occhi dellâ??altro. Danilo Pulvirenti, lâ??antiquario fanatico
protagonista di Autopsia dellâ??ossessione, si rivelava cosÃ¬ un vero e proprio doppelgÃ¤nger del
â??professore bavosoâ?• (p. 203) che lâ??aveva fatta da protagonista nei libri precedenti (non senza tornare
tale, a tradimento, nellâ??ambiguo lieto fine appiccicato a forza allo scenario fosco e delirante che lo aveva
preceduto). Allo stesso modo, della â??pseudotrilogiaâ?• dellâ??io sperimentale, Autopsia si rivela specchio
rovesciato; unâ??abiura che dissimula una variazione sul tema. Un gioco di prestigio, insomma.

 

Resistere non serve a niente fa un passo ulteriore. Il protagonista indiscusso, il â??feroce banksterâ?• (come si
autopresenta a p. 26) Tommaso AricÃ² â?? proveniente da un ambiente degradato che pare uscito dagli
scenari del Contagio, e oltretutto omonimo del protagonista di Una vita violenta di Pasolini â?? che
giovanissimo accumula una fortuna smisurata grazie ai micidiali hedge funds e ad altri non meno mortiferi
paraphernalia finanziari, non Ã¨ semplicemente un doppio, una maschera, una proiezione dellâ??autore. Non
mancano neppure qui, si capisce, giochi di specchi fra lui e chi dice â??ioâ?• (e che alla fine, 316, viene
chiamato â??Walter Sitiâ?•): le psicologie dei due, nello studiarsi con attenzione, tendono sempre piÃ¹ a
commisurarsi lâ??una allâ??altra (â??Eccoci ancora di fronte, sempre piÃ¹ simili lâ??uno allâ??altro ma
diversi da come eravamo partitiâ?•, 311). Ma ciÃ² non toglie che Tommaso resti, dallâ??inizio alla fine, un
â??veroâ?• personaggio. Non Ã¨ solo perchÃ© ha conosciuto la â??prigione mobileâ?• (103) dellâ??obesitÃ ,
insomma, che Ã¨ un personaggio â??tondoâ?• secondo la dicotomia di Forster. Il quale ne indicava un
esempio nella Becky Sharp della Fiera delle vanitÃ  di William Thackeray: arrampicatrice sociale che
sempre resta, anche allâ??apice del successo, dolorosamente consapevole del fango da cui proviene
(â??lâ??unica cosa che gli importaâ?•, si dice di Tommaso, â??Ã¨ mettere piÃ¹ cielo possibile tra il sole del
futuro e le proprie radici avvelenate, analfabeteâ?•: 90). Glielo dice in faccia, lâ??autore al personaggio:
â??Mâ??ero programmato un Thackeray e mi ritrovo tra le mani un Philip Roth, se va beneâ?¦â?• (168).
Mentre, infatti, Thackeray entra direttamente nella testa di Becky, come lâ??ottocentesco narratore
onnisciente che Ã¨ (differente perÃ² la strategia dello stesso autore in Barry Lyndon, in cui Ã¨ il protagonista
a narrare la propria parabola), il narratore del 2012 in un simile ruolo si trova comprensibilmente a malpartito
(â??onnisciente sarebbe solo Dio, se esistesseâ?•, commenta a p. 50), e sebbene annunci il proprio â??ritiroâ?•
dalla scena della narrazione non se ne allontanerÃ  mai del tutto: tornando a farvi capolino in piÃ¹
dâ??unâ??occasione e in effetti continuando a svolgervi, dallâ??inizio alla fine, quanto meno il ruolo di



â??microfonoâ?• del Marlowe di Conrad (o dello Zuckerman di Roth, appunto).  

 

CiÃ² non toglie che Tommaso riesca, proprio come quelli di Thackeray, un personaggio irresistibile. Non
serve a niente resistere, infatti, ai â??ganciâ?• per lâ??immedesimazione, agli ami per il lettore che Siti a
profusione dissemina nel costruirlo: la furia di riscatto (dalla catastrofe sociale di partenza â?? il padre Ã¨ un
killer della mafia carcerato da una vita â?? ma anche dallâ??handicap corporeo dellâ??obesitÃ ), il talento
inspiegabile e appunto irresistibile (Ã¨ un personaggio che conta anche perchÃ© dispone di un genio
illimitato nella matematica), il cinismo strafottente (e dunque simpaticissimo), la neppure troppo segreta vena
nichilistica (â??il progetto che affascinava Tommaso era quello di distruggere il mondoâ?•, 228, e si pensa
proprio alla conclusione della Coscienza di Zeno quando, a p. 234, si parla di â??un libro-ordignoâ?•)
dipingono una figura, oltre che memorabile, appunto straordinariamente coinvolgente. Il miracolo di Siti â??
luciferino miracolo â?? consiste perÃ² nel farci appassionare cosÃ¬ tanto a un personaggio che nel corso
della narrazione si rivela â?? assai piÃ¹ del Pulvirenti di Autopsia dellâ??ossessione â?? un vero demone.
Una figura del Male, cioÃ¨.

 

Un personaggio â??tondoâ?•, dice Forster, si riconosce perchÃ© â??cresce e cala e ha sfaccettature come gli
esseri umaniâ?• (1927, trad. it. Garzanti 1991, p. 78). Si modifica, cioÃ¨, davanti ai nostri occhi mentre
leggiamo: mentre la sua vita ficta si snoda nella narrazione. Ed Ã¨ esattamente quanto succede a Tommaso in
Resistere non serve a niente. Il romanzo prevede, infatti, non uno ma due snodi (o, avrebbe detto Henry
James, due giri di vite) che, del personaggio in questione, mutano profondamente la natura. Nel capitolo
programmaticamente intitolato â??Il patto cambiaâ?•, si viene infatti a sapere che Tommaso, nel mondo
astratto e immateriale della mega-finanza sul quale surfa in modo impareggiabile, non Ã¨ solo il piÃ¹
spregiudicato fra coloro che si muovono nella zona grigia tra legalitÃ  e illegalitÃ ; ben al di lÃ  di questo ci
sono i capitali mafiosi che in realtÃ  â?? veniamo a sapere â?? usano questo suo talento come proprio
strumento. Al narratore confessa infatti (225): â??se arrivo prima su certe informazioni non Ã¨ perchÃ© sono
cosÃ¬ bravoâ?¦ sono anche bravo, ma ho sempre potuto contare su un aiutino. [â?¦] Da parte di gente che le
cose le puÃ² anche modificareâ?¦ sanno quello che succederÃ  perchÃ© lo fanno succedere loroâ?¦â?•.
Zuckerman-Siti gli chiede allora: â??Stai dicendomi che sei sostenuto, o addirittura fai parte di una
associazione criminale?â?•. E Tommaso gli risponde divertito: â??Questo ti farebbe orrore?â?•. La domanda
Ã¨ ovviamente retorica; se Tommaso attrae il narratore Ã¨ proprio perchÃ© si muove in quella zona grigia.
Ed era difficile non nutrire anche prima il sospetto che la linea dâ??ombra del crimine, Tommaso, lâ??avesse
da tempo attraversata (i due allâ??inizio, nello stringere il loro patto irridendo compiaciuti i moralismi e le
ipocrisie dei â??fighetti di sinistraâ?•, si complimentano a vicenda: â??â??Ã? intelligenteâ??: lo pensiamo
lâ??uno dellâ??altro ed Ã¨ lâ??alibi di entrambiâ?•, 46): â??Se tu non mi avessi giÃ  giudicatoâ?• â?? e
dunque implicitamente assolto, osserva Tommaso â?? â??non ti saresti spinto cosÃ¬ avantiâ?• (225). Infatti il
capitolo seguente, il cui titolo parafrasa il passo evangelico posto da Leopardi in esergo alla Ginestra (â??Gli
uomini preferiscono le tenebreâ?•), porta Zuckerman-Siti a diretto contatto con un capomafia, Morgan
Lucchese, che di Tommaso Ã¨ piÃ¹ o meno coetaneo e strutturalmente Ã¨ in sostanza un suo doppio, solo
piÃ¹ esplicito e privo di sfumature: il che consente allâ??autore di esplorare nei dettagli anche tecnici il
bicefalo sistema finanziario-criminale che fa da sfondo al romanzo (con tanto di doppio grafico, alle pp. 274-
5, dellâ??architettura dei clan di Cosa Nostra a specchio di quella delle â??banche depositarieâ?• piÃ¹ o meno
off shore â?? citate sono anche Barclays, Morgan Stanley, Unicreditâ?¦).

 

Ã? questo il tratto â??savianescoâ?• del libro (il nome di Roberto Saviano, sul quale in passato Siti ha scritto
pagine di grande intelligenza, figura tra i ringraziamenti): il corpo contenutistico che furbescamente gli ha
conquistato una sorprendente visibilitÃ  mediatica (con tanto di comparsata televisiva da Fabio Fazio). Ma la
sua reale sostanza Ã¨ ben altra. E infatti pressochÃ© opposta funzione a quella che ha in Gomorra, a ben



vedere, ha in Resistere non serve a niente la stessa presenza â??vivaâ?• e non stereotipata della criminalitÃ .
Se qualche lettore intelligente (e non troppo benevolo) di Saviano ha potuto osservare che la plasticitÃ  e la
vividezza della sua rappresentazione di quel mondo si deve anche alla sua omogeneitÃ  antropologica con
esso, e allâ??ambigua attrazione di cui si venano la sua esecrazione e la sua denuncia (attrazione con ogni
probabilitÃ  contraccambiata da chi per ritorsione lo ha condannato a morte), non si puÃ² immaginare
antropologia piÃ¹ distante di questa, invece, dallâ??esperienza di un Siti cresciuto â?? come insegna Scuola
di nudo â?? entro la serra protetta e soffocante della Scuola Normale di Pisa. Ã? proprio questa distanza ad
attrarlo: e a fargli desiderare cosÃ¬ tanto, come giÃ  nei confronti del mondo borgataro dei libri precedenti,
di esporsi al suo contagio. Solo che, a fronte del capitale simbolico (e non solo) mobilitato dallâ??universo
orrendo di Morgan Lucchese, il piccolo spaccio del quartierino e la marchetteria borgatara del libro che al
Contagio sâ??intitola sono spiccioli dâ??abiezione, argent de poche dello scandalo.

 

Ma soprattutto, come si diceva, la prospettiva di Siti Ã¨ simmetricamente inversa a quella di Saviano:
ammesso che in questi vi sia, unâ??attrazione segreta per lâ??oggetto della propria esecrazione, quella di
Gomorra Ã¨ per lâ??appunto unâ??esecrazione. Che infatti si struttura (non solo retoricamente, come
dimostrano le successive conseguenze) come una denuncia. Simmetricamente inverso, Resistere non serve a
niente sotto lâ??apparenza di una denuncia (come Ã¨ stata presa dalla ricezione mediatica di cui sopra, in
qualche modo incoraggiata da ipocrite dichiarazioni pubbliche dellâ??autore) ha invece proprio
lâ??attrazione, quale sua reale molla conoscitiva.

 

Unâ??attrazione, del resto, tuttâ??altro che segreta. Dal momento che sin dallâ??inizio il rapporto fra chi
scrive e chi viene scritto si presenta come scambio di favori: Tommaso risolve il cruccio abitativo dello
scrittore sfrattato (acquistando lâ??immobile in cui risiede), â??e io in cambio scriverÃ² un libro sulla sua
vita (â??devi dirmelo tu chi sonoâ??)â?• (49) non esente da un certo ammiccamento da spin doctor (â??pensa
piuttosto a combinare qualcosa di glamour che renda giustizia alla nostra categoriaâ?•, incita Tommaso il suo
beneficiato cliens, â??â?¦sono stufo di quelle robe americane che ci fanno sembrare tutti degli istericiâ?•, 50).
Ma nel momento in cui â??il patto cambiaâ?• si fa evidente che una tale â??complicitÃ  puÃ² non essere
simbolicaâ?• (si dice â??Walterâ?• a p. 215). Se fino a quel momento la complicitÃ  del narratore-portavoce
era infatti coi provocatori disvalori di un simpatico avventuriero, un immoralista in sedicesimo del quale
ritrarre, a contorni neppure troppo acidi, lâ??irresistibile ascesa come un Hogarth del ventunesimo secolo,
ora i giochi cominciano a farsi seri. Quel che piÃ¹ interessa, dal punto di vista strutturale, Ã¨ che se il
personaggio di Tommaso, come detto, si modifica â?? avvitandosi verso il peggio â?? non si modifica, di
contro, lâ??atteggiamento del narratore nei suoi confronti. La presenza scenica di â??Walterâ?•, anzi, da
questo momento in avanti si intensifica. E non certo per contrastare le idee e i comportamenti di Tommaso.
Ã? questa la sua vera complicitÃ . La simpatia e lâ??immedesimazione che eravamo pronti a concedere al
Barry Lyndon della finanziarizzazione, in una sorta di scivolamento progressivo e costante, siamo ora indotti
a provarla anche per il quaquaraquÃ  di Cosa nostra, il consigliori dei corleonesi, lâ??Harry Potter delle
cosche. E poi, ancora oltre.

 

Difatti ho parlato di un secondo giro di vite. Che ci porta in un territorio estraneo alla cronaca finanziaria
nonchÃ© alla cronaca nera; ma piÃ¹ in generale estraneo ai ritmi, ai linguaggi, alle temperature della cronaca
tout court. Un territorio di pertinenza della letteratura, invece: forse ancor piÃ¹ che della filosofia che, pure,
tanto lo ha indagato. Ã? nel territorio del Diavolo che entriamo, nella dimensione del Male (nella â??Nota al
testoâ?• conclusiva, Siti ammette ma non spiega: â??La mia fascinazione per il male Ã¨ oscura anche a me
stessoâ?•, si limita a osservare a p. 319). Sempre nel capitolo-chiave, â??Il patto cambiaâ?•, â??Walterâ?• si
trova nella necessitÃ  di far visita al luogo-simbolo dâ??aggregazione di coloro che oggi si oppongono allo
stato di cose esistente: il Teatro Valle occupato, a Roma. Senza neppure uno dei commenti che ci



attenderemmo, il suo occhio percorre â??gli eterni look da okkupazioneâ?•, descrive gli striscioni e gli
slogan, annovera le presenze inevitabili del â??vecchio Bifoâ?•, della Guzzanti, di Monicelli (in effigie), di
Concita De Gregorio Lidia Ravera Teledurruti gli attori politicizzati e insomma tutto il radicalscicchismo in
precedenza acutamente irriso e moralmente disintegrato. Poi perÃ², al momento di uscire, si imbatte â??in
una specie di clown, non capisco se maschio o femminaâ?•, il quale â??alza le dita a V, le guance e le
sopracciglia impiastricciate di glitterâ?• e gli dice â??hasta la victoria siempreâ?•. Al che il narratore
commenta, a sintesi di quanto pensa di quel luogo e di ciÃ² che rappresenta: â??Come no? E la bellezza
salverÃ  il mondoâ?• (224). La frase, si sa, Ã¨ quella attribuita al Principe MyÅ¡kin nellâ??Idiota, e nella
cultura postmoderna â?? al netto dellâ??ambiguitÃ  di Dostoevskij, comâ??Ã¨ ovvio, qui invece ripresa e
accentuata sino allo scherno dallâ??esibita carnevalizzazione â?? rimbalzata ossessivamente, nei contesti
piÃ¹ diversi (sino a figurare tatuata sul braccio del tennista serbo Janko TipsareviÄ?, per ciÃ² stesso
appellato â??filosofoâ?• dai colleghi dellâ??ATP), come slogan consolatorio, generico e, dunque,
semanticamente vuoto.

 

Il sarcasmo sferzante col quale viene ripetuta dal narratore Ã¨ la sintesi, in epitome, dellâ??atteggiamento
anti-virtuistico e immoralistico di Siti, dei suoi intenti da â??demoralizzatore totaleâ?• (come una volta si
definÃ¬ James G. Ballard). Quella che si condensa con aforisma memorabile nel titolo Resistere non serve a
niente, insomma, non Ã¨ lâ??ideologia solo di Tommaso, o di Morgan. â??Il lato oscuro della
globalizzazioneâ?• (216) â?? quello in cui, con un altro dei micidiali aforismi che scandiscono il testo, â??le
vittime sono invidiose dei carneficiâ?•, 282 â?? viene presentato come qualcosa cui non ha senso opporre
resistenza, appunto, perchÃ© iscritto nella natura delle cose. E infatti nei discorsi diretti dei personaggi viene
illustrato con metafore prese dalle scienze naturali (â??la finanza mondiale Ã¨ irresistibile come la marea e
noi dobbiamo essere la Lunaâ?•, dice Morgan a p. 240; Tommaso parla di â??calamitÃ  naturali, terremoti e
tsunamiâ?•, 219). Le stesse usate perÃ² dalle parole del narratore, che per lunghi tratti del resto parafrasa
senza virgolette quelle dei personaggi. Per esempio a p. 217: â??la pretesa di mettere sotto controllo la
speculazione babelica e apolide Ã¨ come voler mettere sotto controllo la rotazione terrestreâ?•. Un sottile
quanto insidioso scivolamento mimetico fa sÃ¬, dunque, che la medesima metaforologia â??naturaleâ?• si
ritrovi anche nelle parole direttamente pronunciate dal narratore (il quale per esempio definisce la
situazione finanziaria una â??slavina generalizzataâ?• a p. 153), laddove non si trova a parafrasare
alcunchÃ©.

 

Sâ??Ã¨ detto che il narratore si fa strumento di Tommaso (al modo in cui Tommaso, come sâ??Ã¨ visto, si
rivela strumento di Cosa nostra) â??ai limiti del favoreggiamento e oltreâ?•. Tanto Ã¨ vero che, proprio qui,
egli si autodefinisce â??un utensile dismessoâ?• (243). Ma il modo in cui si fa strada nel testo lâ??ideologia
dellâ??autore, per gradi e insensibilmente, suggerisce come a essere vero sia â?? piuttosto â?? il contrario. Ã?
lâ??oltranza provocatoria degli atteggiamenti e degli statements di Tommaso a consentire a Siti di prendere
posizioni, ed esprimere giudizi, in modi sconosciuti ai suoi libri precedenti (che se â??scandalizzavanoâ?• era
proprio per la compiaciuta epochÃ¨ praticata dallâ??autore sulla materia trattata: â??Il mio destino Ã¨
osservare la vitaâ?•, diceva Troppi paradisi a p. 57, â??non sono fatto per intervenire o per schierami.
Dimenticare, glissare, saltareâ?•). Verso la fine, invece, il narratore di Resistere non serve a niente si rivolge
al personaggio in questi termini: â??forse sei il mio stunt-man, quello che esegue per me le scene
pericoloseâ?¦ un prototipo della mutazioneâ?¦ o forse, piÃ¹ in profonditÃ , sei il mio vendicatoreâ?• (a p.
314).

 

PiÃ¹ dâ??una volta (per esempio a p. 42, a p. 49, a p. 167) Tommaso viene paragonato a un alieno, un
extraterrestre. E, in effetti, il titolo del romanzo di Siti ricorda irresistibilmente, Ã¨ il caso di dire, la frase-
slogan dei Borg, gli arci-nemici appunto alieni dellâ??equipaggio dellâ??Enterprise nella seconda serie di



Star Trek (1987-94; la prima serie si trova citata, en passant, in Troppi paradisi a p. 9): Resistance is futile (
slogan che scopro essersi poi ampiamente diffuso nella cultura pop contemporanea). Ã? almeno in apparenza
su un supporto differente dallâ??io sperimentale dâ??antan, insomma, che Siti ha voluto sperimentare un
innesto di quelli acrobatici, davvero transgenici: quello di unâ??ideologia aliena, in quanto tale disumana, su
una psicologia umana, troppo umana (e infatti irresistibilmente coinvolgente). Del resto il narratore lo
confessa, rivolgendosi sempre a Tommaso: â??sento fraterno chi si mette fuori dallâ??umano, come se fuori
dallâ??umano ci fosse qualcosaâ?¦ puÃ² darsi che tu abbia scelto lâ??evangelista sbagliatoâ?• (170). Che Siti
abbia sempre avuto nostalgia di una dimensione extra-umana della quale sognarsi partecipi (o dalla quale
sospettare di provenire) lo dice la quantitÃ  di riferimenti alla mitologia gnostica cosparsi nei suoi libri
precedenti; ma qui, blasfemo, aggiunge la dimensione cristologica (meta-umana, appunto). Seppure in modo
deforme e imperfetto, e in forma di parziale preterizione, egli si presenta qui, infatti, niente meno che come
lâ??evangelista di Tommaso (suo il nome, fra lâ??altro, dellâ??autore del piÃ¹ conosciuto dei vangeli
gnostici): proprio al modo in cui, con ambiguitÃ  tormentosa, Dostoevskij si presentava quale evangelista del
nuovo Cristo â?? MyÅ¡kin, appunto.

 

Ma come quello a Saviano (si parva licet) anche il riferimento a Dostoevskij di Siti Ã¨ perverso, infido,
profondamente traditore. PerchÃ© mentre lâ??invenzione di MyÅ¡kin rappresentava una provocazione in
quanto Dostoevskij aveva preteso di farne lâ??â??uomo assolutamente buonoâ?• (come scrisse alla nipote
Sonija Ivanova), lâ??adesione di Siti ai valori di Tommaso Ã¨ provocatoria in quanto egli incarna, al
contrario, lâ??assolutamente cattivo. Non certo in quanto speculatore finanziario, e neppure perchÃ©
complice della mafia. Parlavo prima, infatti, di un secondo giro di vite narrativo, che sposta ulteriormente in
avanti (se cosÃ¬ si puÃ² dire) lâ??asse morale di Resistere non serve a niente. Un giro di vite che si colloca
nelle ultime trenta pagine del testo e che si consuma, dunque, davvero a tradimento: quando il lettore sâ??Ã¨
cioÃ¨ abituato a concedere a Tommaso, se non lâ??adesione incondizionata della prima parte, almeno
lâ??ambigua attrazione della seconda.

 

I suoi lettori sanno come il piÃ¹ lacerante emblema del Male sia rappresentato, per Dostoevskij, dalla
sofferenza dei bambini (câ??Ã¨ anche, sul tema, una ricca monografia italiana recente: Angeli sigillati di
Antonina Nocera, Franco Angeli 2010). Dal primo romanzo, Povera gente, sino alla disputa fra Ivan e
AleÅ¡a Karamazov nellâ??opera ultima, Ã¨ questo enigma a sostanziare la sua implacabile interrogazione
metafisica. E non Ã¨ un caso che tanto spesso ricorrano, nei suoi intrecci, le violenze inflitte allâ??infanzia
incolpevole â?? soprattutto nella forma piÃ¹ spregevole, quella dellâ??insidia sessuale. Come ha fatto notare
il giovane George Steiner nel suo mirabile Tolstoj o Dostoevskij (1959, trad. it. Garzanti 1995, pp. 197-8), il
Diario di uno scrittore registra con insistenza morbosa i casi di violenza contro i bambini, e anche alle radici
di Delitto e castigo â?? documentate dagli abbozzi â?? figura la passione sadica per i â??bambini violatiâ?• di
Svidrigajlov, questa specie di doppio iperbolico (e destinato alla catastrofe) di Raskolâ??nikov. SicchÃ© si
puÃ² dire che fermenti sempre questo medesimo plesso lancinante, alle radici del tema dellâ??atto gratuito
che da questâ??opera di Dostoevskij, come si sa passando per Gide, sâ??Ã¨ imposto alla coscienza moderna.
In ogni caso, sintetizza Steiner (op. cit., p. 199), â??Dostoevskij considera la sofferenza dei bambini, e
soprattutto la loro degradazione sessuale, come il simbolo del male concentrato in unâ??unica azione
irreparabile. [â?¦] Torturare o violentare un bambino equivale a profanare nellâ??uomo lâ??immagine di Dio
proprio dove essa Ã¨ piÃ¹ luminosa. Ma, ancor piÃ¹ spaventosamente, Ã¨ mettere in dubbio la possibilitÃ  di
Dio, o, con una formulazione piÃ¹ rigorosa, la possibilitÃ  che Dio abbia una qualche affinitÃ  con la sua
creazioneâ?• (Ã¨ appunto questo il rovello di Ivan Karamazov).

 

Nellâ??ultimo capitolo di Resistere non serve a niente, intitolato â??Che cosâ??Ã¨ una magnolia?â?•, torna il
tema faustiano (â??siamo davvero i nuovi alchimisti, i soli che si orientano nel pianeta in bollituraâ?•, 107)
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del â??pattoâ?•. Allâ??inizio sâ??era saldato in questa chiave il rapporto fra Tommaso e il suo
â??evangelistaâ?• narratore; ma ora la sua natura demoniaca â?? proprio come, in precedenza, la
â??complicitÃ â?• fra i due â?? non puÃ² piÃ¹ considerarsi con tanta facilitÃ  â??simbolicaâ?•. Quello che
stringono Tommaso e un industrialotto alla canna del gas viene definito, infatti, â??un patto che non Ã¨ di
questa terraâ?• (298). Lâ??industrialotto riesce ad avere Tommaso a cena, e gli piacerebbe cavarsela come in
qualche commediaccia allâ??italiana: offrendogli â?? in cambio del finanziamento in grado di evitargli la
revolverata alla tempia â?? i favori di una moglie piÃ¹ che consenziente. Ma Tommaso, che di â??super-
merceâ?• (204) muliebre ne consuma giÃ  sino alla noia, decide di rilanciare (â??I peccati banali non mi
interessanoâ?•, 296): quella che chiede allâ??industrialotto â?? che a tale richiesta quasi non fa una piega,
badando soprattutto ad assicurarsi che il corrispettivo bonifico venga versato in anticipo â?? Ã¨ la figlia
dodicenne. Quando si produce lâ??incontro con Isabella, Tommaso scruta nei dettagli, con disgusto sottile
che tuttavia non lo fa perdere dâ??animo (proprio come accadeva allâ??Humbert Humbert di Nabokov), il
suo â??corpo non specializzatoâ?•, grassottello e sudaticcio. Ã? chiaro che non prova alcuna attrazione per
lei. Tommaso non Ã¨ un pedofilo. Il suo, infatti, Ã¨ in realtÃ  un â??pattoâ?• con se stesso: un perfetto atto
gratuito dostoevskiano. â??Sotto la maglietta non porta reggiseno perchÃ© il seno Ã¨ solo abbozzato,
sembrano le mammelle di un maschietto obeso; comâ??ero io, pensa Tommaso, e il cazzo gli dÃ  segni di
vitaâ?• (299). CosÃ¬ puÃ² succedere quello che deve succedere. Al che il narratore, in clausola, fa due
distinti (e direi opposti) commenti: â??la dignitÃ  umana Ã¨ una bufalaâ?• (che Ã¨ quanto viene da pensare,
dopo, a Tommaso) e â??Lo schifo puÃ² essere una soluzioneâ?• (nel senso â?? abbastanza ipocrita â?? che
â??se i desideri che conducono al peccato cominciano a ripugnarti, forse qualcosa di nuovo puÃ²
cominciareâ?•: 302).

 

In modo come sâ??Ã¨ visto perfettamente dostoevskiano, in realtÃ , lâ??episodio serve al personaggio di Siti
quale eclatante argomento di anti-teodicea, sullâ??assenza o indifferenza di Dio cioÃ¨ (giÃ  il tema-guida di
Troppi paradisi, si ricorderÃ , era orientato nella medesima direzione: â??il consumismo Ã¨ una protesta per
lâ??inesistenza di Dioâ?•, p. 133). Le spie in tal senso, in Resistere non serve a niente, sono numerose. Al
padre di Isabella che tenta di giustificarsi per la goffa e pecoreccia profferta di sua moglie, a sorpresa
Tommaso risponde: â??Che credo in Dio, lo sai?â?• (296). Ma, quando poi lui gli fa la sua controfferta,
lâ??unico barlume di resistenza che riesca a opporgli lâ??industrialotto suona: â??Chi te lâ??ha ordinato?
Dio, non credoâ?¦â?•. Al che Tommaso risponde, coerente con tutto ciÃ² che ha detto e fatto sino a quel
momento: â??La responsabilitÃ  Ã¨ tutta mia, non câ??Ã¨ nessun altro di mezzoâ?• (297). E infatti tutto il
suo comportamento, nella narrazione, Ã¨ ordinato alla smentita e alla cancellazione del disegno divino: il suo
gioco superiore â?? che in pochi istanti, con un click di mouse, mette a repentaglio i destini di interi paesi e
popolazioni â?? lo definisce â??un gigantesco risiko, uno sberleffo cosmicoâ?• (251). Mentre un giorno il suo
doppio Morgan, a Cipro, ascoltando ubriaco Amy Winehouse, alza gli occhi al cielo e, nello â??spazio vuoto
tra una palma scarmigliata e lâ??altra, quel che crede di leggere non Ã¨ un miracolo nÃ© tanto meno un
perdono ma piuttosto un permesso, una tabula rasaâ?• (264). Ã? appunto la tabula rasa nichilista â?? la
febbre di Kirillov nei Demoni â?? che a questi personaggi permette, e anzi in qualche modo impone, di
tuffarsi nellâ??estasi del Male.

 

 

Ma se di fronte a loro lâ??atteggiamento del narratore â??Walterâ?•, come abbiamo visto, Ã¨ di sostanziale e
incrollabile complicitÃ , non riesco a non interrogarmi â?? giunto a questo punto â?? su quale sia, invece,
lâ??atteggiamento dellâ??autore Siti. So bene di commettere in tal modo la piÃ¹ clamorosa delle ingenuitÃ ,
di infrangere la prima norma che governa ogni narrazione â??inattendibileâ?• quali sono sempre e in
particolar modo, a dispetto delle apparenze, quelle di Siti. Ma a questa tentazione, stavolta, non ho modo di
resistere. La cosa che mi ha davvero infastidito nellâ??atto appena descritto di Tommaso (e lo ha fatto molto
), Ã¨ un suo aspetto in apparenza marginale. Sâ??Ã¨ detto che il suo gesto non ha moventi passionali,



sessuali. Non ha cioÃ¨ alcuna parte, in esso, il Desiderio â?? primo motore immobile, invece, di tutti i libri
precedenti di Siti. Quello di Tommaso nei confronti di Isabella Ã¨ uno stupro tutto intellettuale, e anzi come
sâ??Ã¨ visto addirittura (a)teologico. Forse rappresenta unâ??altra ingenuitÃ  chiedersi il perchÃ© di
qualcosa che per definizione un perchÃ© non ce lâ??ha, come appunto un atto gratuito; eppure avere a che
fare con un romanzo â?? unâ??architettura di parole, calibrata come sempre quelle di Siti, con echi e
raccourcis mai casuali â?? mi spinge irresistibilmente a farlo.

 

E dunque. Appena prima che Tommaso vada dal padre a fargli la proposta che sappiamo, in seguito a una
baruffa coi fratelli Isabella sâ??Ã¨ chiusa in camera. E â??andando in bagno Tommaso ha notato un cartello
sulla sua porta, tenerissimo di privacy infantile: â??Vietato lâ??ingresso â?? Pericolo di morteâ?? e sotto un
teschio con le ossa incrociateâ?• (296). Appena una decina di pagine prima, allâ??inizio del capitolo, vediamo
lo stesso Tommaso pasteggiare in un ristorante di estremo lusso, nel centro di Roma percorso dalle
â??proteste dei giovaniâ?• (286; siamo al Pantheon, il Teatro Valle Ã¨ lÃ¬ a pochi metri). Gli capita un
piccolo incidente: Ã¨ alla cassa per pagare quando vede che di fronte alla vetrina del ristorante si danno di
gomito â??due ragazze molto giovani, quasi due adolescentiâ?•. Il loro aspetto e il loro abbigliamento gli
fanno escludere che siano due possibili clienti. A un certo punto infatti le due ragazzine si accovacciano
davanti alla soglia del locale, si abbassano jeans e mutandine (lâ??occhio del narratore indugia, au ralenti, su
questo istante:â??il doppio diaframma dei vetri ne rifrange la bizzarra postura e i lampi di acrilico multicolore
â?? poi due mezzelune rosa di efebica nuditÃ â?•): le due piccole rivoluzionarie si mettono â??a pisciare per
spregio davanti a quel tempio borghese del lusso (cosÃ¬ probabilmente presentano lâ??azione a se stesse)â?•
(286). Tommaso non pensa nulla e nulla â?? per una volta â?? gli fa dire il narratore. Sente solo
unâ??inspiegabile attrazione nei loro confronti: â??giÃ  mulina nel cervello varie ipotesi di approccio â?? una
consolazione, un blando rimprovero paterno, un â??avete ragioneâ?? a mezza boccaâ?•, tutte ipotesi per lui
perfettamente equivalenti come si vede; allorchÃ© una delle due, con perfetta scelta di tempo, proietta nella
sua direzione uno sputo. Col quale non centra il suo viso come avrebbe voluto, ma gli sfiora solo il mento,
atterrando su una spalla della sua giacca. Ã? unâ??epifania: â??piÃ¹ delle auto in fiamme e dei cartelli
stradali usati come arieti, quellâ??umidore carnale Ã¨ il marchio a fuoco della giovinezza finita e di una
progressiva, inquietante, perdita di luciditÃ â?• (287).

 

Se fossimo in uno dei libri precedenti di Siti non ci stupiremmo a scorgere, in una scena del genere, la genesi
del desiderio. Ã? sotto la lente del desiderio, appunto, che negli altri libri venivano regolarmente tradotte le
emergenze storiche e politiche (rinvio a quanto scritto in Il romanzo della politica La politica nel romanzo.
Almanacco Guanda, a cura di Ranieri Polese, Guanda 2008). Ma quello che nasce, stavolta, non Ã¨ un
desiderio. BensÃ¬ una volontÃ  di vendetta: che per proprio oggetto sceglie chi detiene quanto colui che la
esercita sente di aver perduto â?? la giovinezza finita. Lo stupro di Isabella comincia qui, insomma; e a
dimostrarlo Ã¨ un dettaglio rivelatore. Sotto i giubbotti colorati delle ragazze del ristorante, infatti, Tommaso
fa in tempo a scorgere che indossano â??magliette coi teschiâ?• (286). Esattamente il dettaglio tenerissimo
che, di lÃ¬ a poco, definitivamente lo attrarrÃ  nellâ??abiezione.

 

Questo cortocircuito, seppur spostato verso la fine, Ã¨ il vero centro del romanzo di Siti. Quello che lo spinge
a mettere in scena, per il suo personaggio, un atto decisivo che Ã¨ estraneo al proprio immaginario sessuale,
il suo personale desiderio (che infatti viene dichiarato estinto allâ??inizio del romanzo â?? il quale del resto
segue lâ??altro, che dellâ??ossessione annunciava lâ??autopsia). Ma dal punto di vista di unâ??ipotetica
verosimiglianza non Ã¨ cosÃ¬ congruo che domini i pensieri di un men che quarantenne, qual Ã¨ Tommaso,
il senso della giovinezza finita. Il quale riguarda invece, molto evidentemente e appunto molto
dichiaratamente, il narratore. NonchÃ©, al di lÃ  di esso, lâ??autore che porta il suo stesso nome. Era stato
infatti proprio il narratore, e non Tommaso, a visitare il Teatro Valle e a pronunciare, con parole



dostoevskiane, il piÃ¹ sprezzante dei giudizi nei confronti della passione di futuro dei giovani compagni delle
due ragazze colle magliette coi teschi. E quando, alla fine del libro, viene pronunciato lâ??aforisma che lo
intitola, Ã¨ â??Walterâ?• a farlo â?? con aggiunta eloquente: â??Resistere non serve a nienteâ?¦ il sangue dei
vecchi non lo vuole nessunoâ?• (313). Sâ??Ã¨ visto poi come sia stato direttamente lâ??autore a comminare,
alle ossessioni valoriali di Dostoevskij, il piÃ¹ sulfureo dei contrappassi. Per dirla con lâ??ennesimo
aforisma: â??Lâ??eternitÃ  non Ã¨ piÃ¹ di modaâ?• (49).

 

Ã? stato sempre Steiner a indicare come in Dostoevskij â??i delitti contro i bambini sono lâ??altra faccia,
reale e simbolica, del parricidioâ?•, cioÃ¨ dellâ??altro grande tema ossessivo della sua opera (op. cit., p. 200).
Un tema che comâ??Ã¨ noto Freud â?? nel saggio piÃ¹ acuto fra quelli da lui dedicati alla letteratura, quello
sullâ??autore del â??romanzo piÃ¹ grandioso che mai sia stato scrittoâ?• ossia I fratelli Karamazov (
Dostoevskij e il parricidio, 1927) â?? ha ricollegato al complesso di Edipo. Ma Ã¨ in uno scritto assai meno
noto, Unâ??esperienza religiosa, scritto piÃ¹ o meno insieme a quello su Dostoevskij, che Freud applica
esplicitamente il meccanismo edipico alla tematica religiosa in precedenza affrontata in Totem e tabÃ¹ e
nellâ??Avvenire di unâ??illusione: la lotta contro Dio (Freud parla anzi, propriamente, di â??resistenza
contro Dioâ?•), che si spinge nellâ??ateo sino al deicidio, altro non Ã¨ che â??una riproduzione della
situazione edipicaâ?•: cioÃ¨ ovviamente della lotta contro il Padre (trad. it. di Renata Colorni in Opere, X,
Boringhieri 1978, p. 516).

 

Nei libri di Siti â?? che seguono, seppur con lievi e significative sfasature, lo snodarsi del vissuto
â??empiricoâ?• dellâ??autore, per dirla sempre col lessico narratologico â?? lâ??emersione dellâ??Edipo
procede di pari passo con lâ??invecchiamento dei suoi genitori reali (nonchÃ© ovviamente col proprio). Ma
Ã¨ anche simmetrica al precisarsi e approfondirsi della dimensione politica, di questâ??opera. Se in questo
senso un punto di svolta non si puÃ² non indicare in Troppi paradisi, vi si dovranno rileggere quelle che sono
in assoluto, con ogni probabilitÃ , le pagine piÃ¹ belle mai scritte da Siti: il capitolo iniziale intitolato â??La
miseria dei mieiâ?• e dedicato, appunto, alla catastrofe dellâ??invecchiamento. Lâ??invecchiamento dei
genitori ottantenni, lâ??invecchiamento proprio, lâ??invecchiamento della realtÃ  tutta (e persino
dellâ??irrealtÃ , una volta ben funzionale a sostituirla). â??La mia coazione al semi-lussoâ?•, confessa
â??Walter Sitiâ?•, â??Ã¨ anche una reazione alla miseria dei mieiâ?• (p. 18): cioÃ¨ alla loro parsimonia antica
e out-of-date, figlia dei valori di un tempo esautorato e obsoleto. Passando per la formazione di compromesso
di Autopsia dellâ??ossessione, alla fine del quale la madre veniva uccisa dal doppelgÃ¤nger Pulvirenti (che
forse, alla maniera di Gonzalo Pirobutirro nella Cognizione del dolore gaddiana, dopo tanto averlo
desiderato, in effetti solo fantastica di averla fatta fuori), Ã¨ in Resistere non serve a niente â?? dove la sua
coazione incontra il lusso vero, sia pure per lâ??interposta persona di Tommaso â?? che il nodo di
â??Walterâ?•, nonchÃ© quello di Siti, finalmente viene al pettine.

 

Il sangue dei vecchi non lo vuole nessuno. I vecchi genitori di â??Walterâ?• â?? memorabili co-protagonisti
del primo capitolo di Troppi paradisi â?? in Resistere non serve a niente sono liquidati in poche battute. E
â??liquidatiâ?• non Ã¨ una metafora. Di sua madre, a un certo punto, gli chiede Tommaso â??Maâ?¦ Ã¨
morta?â?• e lui risponde: â??Peggio, non Ã¨ piÃ¹ in grado di rispondereâ?¦ lâ??unica cosa che manca a una
morte dignitosa Ã¨ una salmaâ?• (212). Mentre la pratica paterna, giÃ  archiviata da qualche tempo, cosÃ¬ la
commenta â??Walterâ?• rivolgendosi a Tommaso (e cosÃ¬ giudicando il proprio operato): â??se invece che
un povero commesso viaggiatore mio padre fosse stato proprietario di un negozio, voi gli avreste rovinato la
vitaâ?¦ in realtÃ  sto sputando sulla sua tombaâ?• (311-2).

 



Tommaso e il suo mondo valoriale hanno insomma consentito â??per procuraâ?• (314; e cfr. Troppi paradisi,
p. 57), a â??Walterâ?•, quanto vagheggiava almeno da Troppi paradisi (â??Come si fa a uccidere una madre
senza lasciare tracce?â?•, p. 305) â?? e cheil troppo isterico Pulvirenti di Autopsia dellâ??ossessione non era
riuscito a fare â??davveroâ?• fino in fondo: simbolicamente uccidere i propri genitori.

 

Lâ??ambivalenza torturante del proprio rapporto coi genitori â??Walterâ?• lâ??ha confessata una volta per
tutte, del resto, giÃ  in Scuola di nudo (pp. 154-5), col tramite esemplare dâ??uno spettacolo televisivo: â??In
una gara di sci la tragedia della mia vita: desidero sempre che vincano quelli per cui non faccio il tifo. Tutto
Ã¨ cominciato col terrore insopportabile che mio padre perdesse, e quindi tenevo per qualcun altro: tifavo
contro di lui per non affrontare la disperazione di vederlo sconfitto. Da quel momento la passione superficiale
si Ã¨ divisa dallâ??appartenenza profonda: quelli contro cui mi schiero sono, in veritÃ , i miei. Non dunque
lâ??atteggiamento nobile di chi sta con i perdenti, ma quello pazzoide di chi vuole che perdano coloro per cui
staâ?•. Il disamore profondo che â??Walterâ?• nutre nei confronti dei suoi, insomma, Ã¨ un costante
scommettere al ribasso. E qual Ã¨ infatti la specialitÃ  di Tommaso AricÃ² â?? il virtuosismo che gli
permette una fulgida ascesa proprio negli anni della Grande Crisi, quando i suoi colleghi speculatori
annaspano â?? se non appunto questa? Rispetto al compagno di scalata Folco, che â??Ã¨ piÃ¹ portato a
comprareâ?• e che ci lascerÃ  infatti le penne, Tommaso Ã¨ uno specialista del â??vendere giocando al
ribasso; prova un piacere che confina con la preghiera a verificare ogni volta che il crollo previsto Ã¨
inevitabileâ?• (121).

 

Con tutta evidenza, non si tratta solo di affari. Per lui questa speciale abilitÃ  ha qualcosa di piÃ¹ intimo,
simbolico e quasi trascendente (mio lâ??ultimo corsivo): â??in quei momenti si sente come un profeta
vendicativo con la spada sguainata. A vendicare che cosa non saprebbe dirlo nemmeno luiâ?• (121; e si
rammenti la frase di â??Walterâ?•, su Tommaso proprio fantasmatico â??vendicatoreâ?•, 314). Il fatto Ã¨ che
Tommaso e â??Walterâ?• professano e praticano, in campi diversi, la medesima â??religione profondaâ?•:
â??un rancore vecchio quanto meâ?•, spiega il secondo in Troppi paradisi (p. 127), â??mi spinge ad
apprezzare tutto quello che distrugge la vita, o la sputtana, dimostrando che Ã¨ identica ai suoi surrogatiâ?•. E
distruggere la vita, per â??Walterâ?• che per scelta sessuale si preclude di produrne di ulteriore, non puÃ² che
consistere nellâ??annichilire chi glielâ??ha data.

 

Quanto piÃ¹ fa soffrire, nelle prime pagine di Troppi paradisi, Ã¨ lâ??incapacitÃ  dâ??amare che si
capovolge nel suo contrario. Lâ??odio per i genitori, a piÃ¹ riprese scatenato in â??Walterâ?• dalla loro
â??miseriaâ?•, a questo si deve in realtÃ : â??Lo so cosa vorrebbero da me, amore e non cibo â?? ma quello
non posso darglielo da tanto tempo, ve lâ??ho detto che sono mediocreâ?• (p. 16). In Resistere non serve a
niente la stessa generositÃ  â?? che allude alla medesima sfera trascendente â?? Ã¨ preclusa invece a
Tommaso, nei suoi rapporti con lâ??altro sesso: â??la fede che sarebbe necessaria a un grande amore Ã¨
condizione non piÃ¹ recuperabileâ?• (144; e infatti poco prima, citando un innominato CÃ©line,
dellâ??amore si dice che â??Ã¨ lâ??infinito alla portata dei caniâ?•: 143).

 

Ma a quali valori Ã¨ impossibile restare fedeli? Per quale parte, che malgrado tutto si continua a sentire la
propria, si fa un cosÃ¬ nevrotico tifo contro? A quale DNA, nel tempo remoto ma nelle viscere cosÃ¬
prossimo, ci si sente ancora legati? Quali legami si vorrebbe con tutte le proprie forze recidere â?? se
necessario uccidendo chi storicamente, ma anzitutto visceralmente appunto, ne Ã¨ portatore? A queste
domande ha per tempo dato risposta la scena piÃ¹ memorabile di Troppi paradisi, il suo cuore di tenebra:
â??penso a mio padre, intimidito dallâ??enormitÃ  dei telegiornali; a mio padre che posa piano la forchetta



quando parlano di corruzione, e mia madre antica staffetta partigiana di Montefiorino che inveisce â??an
nâ??am menga mazÃ¨ abasta, quand a psÃ¬venâ?•, non ne abbiamo ammazzati abbastanza, quando si
potevaâ?• (p. 48). Ã? appunto la Resistenza â?? in tutti i sensi fisici e metafisici, storici e trascendenti (il
â??Principio Resistenzaâ?• di Zanzottoâ?¦) â?? quella che â??Walterâ?•, e insieme a lui Siti, suo metafisico
complice, hanno deciso di uccidere dentro loro stessi. Eseguendo la sentenza, finalmente, in Resistere non
serve a niente.

 

Non serve a niente resistere sino al provocatorio, protervo lieto fine appiccicato alle sue ultime pagine â??
riconsegnando a Tommaso la magnifica merce Gabry, il suo paradiso prÃªt-Ã -porter â??, onde ricavare la
morale di Resistere non serve a niente. Come la lettera rubata essa ci viene consegnata allâ??inizio, prima
dellâ??inizio anzi. Ã? tutta nel titolo, il primo e piÃ¹ comprensivo degli aforismi che lo punteggiano. Una
morale politica. Ã? un pensiero compiutamente e consapevolmente di destra, cioÃ¨, quello dallâ??inizio alla
fine professato da Resistere non serve a niente. Quel pensiero che da sempre ha terrore del futuro e detesta
chi si sforza di produrlo (â??Sono lâ??Occidente perchÃ© detesto i bambini e il futuro non mi interessaâ?•,
memorabile sentenziava Troppi paradisi a p. 186). Quel pensiero che da sempre considera la storia un
fenomeno naturale, al quale come tale â?? appunto â?? Ã¨ inutile opporsi. Quel pensiero che da sempre, della
natura umana, considera solo e ossessivamente il Male. Quel pensiero che da sempre osserva esclusivamente
il pessimismo della ragione, irridendo e compiangendo quella volontÃ  che altro potrebbe concepire.

 

Certo siamo in presenza di una destra moralmente, oltre che tecnologicamente, â??allâ??altezza dei tempiâ?•
(315). Alla fine del capitolo â??ideologicoâ?•, â??Gli uomini preferiscono le tenebreâ?•, al capomafia Morgan
viene lasciata torrenzialmente, irresistibilmente la parola. Ed Ã¨ lui che ci proietta â??nel cuore del
teoremaâ?• (281): â??la democrazia Ã¨ il dio morto della modernitÃ  che sopravvive come un idolo di
cartapestaâ?• (281), â??la democrazia Ã¨ contro naturaâ?• (innegabile la degnitÃ  di p. 279: e infatti la destra
di ogni tempo Ã¨ la legge di natura che venera), â??le oligarchie implicite devono uscire allo scopertoâ?•
(280: se necessario redigendo â??per procuraâ?• un manifesto in forma di romanzo) e finalmente regnare,
come Ã¨ loro diritto sempre di natura, sugli esseri umani ridotti a â??organismi collettivi, colonie tipo i
coralli o le spugne, compattati dalla scienza come nellâ??alto medioevo li compattava la religioneâ?• (281).
Resistance is futile. Come no? E Resistere non serve a niente â?? purtroppo â?? Ã¨ il libro piÃ¹ bello
dellâ??anno.

 

Ancora piÃ¹ provocatorio era stato Tommaso. Che a un certo punto sâ??era trovato a pronunciare la frase-
scandalo: â??unâ??alternativa câ??Ã¨ ma si chiama rivoluzioneâ?• (166). Naturalmente la pronuncia â?? allo
stesso identico modo in cui il narratore aveva detto che â??la bellezza salverÃ  il mondoâ?• â?? solo per
â??risolvere un teorema per assurdoâ?• (134): appunto il â??teoremaâ?• che piÃ¹ avanti spetterÃ  alla sua
versione hard, Morgan, dispiegare per esteso. La morale di Siti Ã¨ quella che in Troppi paradisi lo aveva
fatto innamorare della televisione appunto perchÃ© in essa aveva scoperto â??il luogo in cui si puÃ²
raccontare solamente che non câ??Ã¨ speranza di cambiare il mondoâ?• (p. 78). Ed Ã¨ la stessa morale che
ora lo spinge a inscenare, implacabile, un patto che non Ã¨ di questa terra.

 

Ma ognuno riconosce i suoi, Walter. E tu lo sai bene che noi, invece, siamo della razza che rimane a terra.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

http://rizzoli.rcslibri.corriere.it/libro/5846_resistere_non_serve_a_niente_siti.html
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





