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Le badlands americane sono piatte e sconfinate, non nascondono nulla, non lasciano via di scampo. Per il
cinema sono un luogo iconico in cui dare vita a un fantasma che non si ciba del buio, della sorpresa, dello
spavento, ma del loro contrario: la luce, lâ??attesa, lâ??ansia che si insinua lentamente.

 

Pensate a Intrigo internazionale, allâ??aereo dallâ??alto, a Cary Grant che vede tutto e non sa dove fuggire o
nascondersi: ovunque si muova Ã¨ a tiro, ovunque si giri Ã¨ solo terra piatta, nessun riparo o quasi. La paura
lo circonda, lo soffoca. Sopravvive, certo, ma il ribaltamento di prospettive, il troppo spazio dove fuggire e
dunque lâ??impossibilitÃ  di fuggire, generano un trauma soprattutto per lo spettatore.

 

 

A Hitchcock ovviamente non importava nulla delle terre selvagge, dei misfits, della disperazione bella e
maledetta: ma come spesso Ã¨ accaduto nel suo cinema, nello spazio infinito del suolo americano aveva
intravisto una terra di nessuno da riempire con il rimosso di una nazione.

 

E cinquantâ??anni dopo, parecchi Malick, Springsteen, Monte Hellman e road movie dopo, il giovane regista
Jeff Nichols, classe 1978, a detta di molti il talento piÃ¹ promettente del cinema americano, tre film
allâ??attivo, esploso lo scorso anno proprio con questo Take Shelter â?? che da noi arriva solo ora, ed Ã¨ giÃ 
tanto che ci arrivi â?? e consacrato poche settimane fa con il suo ultimo film, Mud, in concorso a Cannes,
riprende lâ??idea hitchockiana di spazio americano aggiornandola al nostro mondo, alla paura elevata a
sistema di pensiero e non solo a meccanismo narrativo e simbolico.

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/jeff-nichols-take-shelter
https://test.doppiozero.com/roberto-manassero


 

 

In Take Shelter, cioÃ¨ â??trova riparoâ?•, Ã¨ lo sguardo aperto sulle immense pianure dellâ??Ohio a
condannare gli abitanti di un mondo quieto e sotto minaccia: lâ??impossibilitÃ  di una fuga, di una
protezione, sta nellâ??occhio, nel semplice atto di guardare una realtÃ  interamente visibile, senza ostacoli,
aperta e impudica. Lo sguardo spazia allâ??infinito, accede a tutto â?? a un uragano allâ??orizzonte, a un
groviglio scuro di nuvoloni, a stormi coreografici di uccelli â?? e si fa travolgere da tutto, non trova appigli,
resta accecato dalla propria ipermetropia.

 

La bravura di Nichols sta nel minare alla base il realismo del linguaggio classico, lâ??implacabile sistema che
comprende nello schermo, attraverso il montaggio narrativo, la complessitÃ  del reale. Nichols abbraccia la
totalitÃ  della voce americana per eccellenza, il suo realismo immanente, e si spinge oltre: nellâ??alternanza
di primi piani e di piani medi, di piani dâ??insieme e snodi narrativi, trova un eccesso, un qualcosa di troppo,
che sfocia nellâ??iperrealismo di una dimensione cosÃ¬ chiara e netta da svelare i segni del caos. Ed Ã¨ lÃ¬
che nascono le presenze invisibili del suo mondo e del suo cinema, la natura imperscrutabile di una paura
senza nome e dai mille volti: qualcosa che câ??Ã¨ eppure non si vede, qualcosa che non si vede eppure che
câ??Ã¨, qualcosa che si insinua, che distrugge e vanifica.

 



 

Il discorso, chiaramente, non Ã¨ solo politico o metaforico, con tutto ciÃ² che giÃ  sappiamo sullâ??America
del dopo 11 settembre e delle guerre preventive. Ã? soprattutto una questione di rappresentazione. Con Take
Shelter Nichols si chiede come il cinema americano classico possa interpretare la contemporaneitÃ ,
rispondendo a un collettivo bisogno di chiarezza di fronte allâ??invasione visiva di cui siamo vittime.

 

Take Shelter trova nella luce la propria oscuritÃ , nella terra il proprio riparo, nel buio che segue lâ??eccesso
di luce la propria rinascita. Un cinema che riprende tutto, che vede tutto, che al di lÃ  di ogni possibile caos o
paura realizza la propria classicitÃ , non puÃ² che essere la realizzazione dellâ??angoscia hitchockiana, la
risultante di una serie di forze centrifughe annullatesi in un equilibrio precario eppure resistente.

 

 

Nichols non cerca soluzioni e al tempo stesso non insinua dubbi per puro piacere: quello che vuole fare Ã¨
mettere in scena una palingenesi dello sguardo e dellâ??anima americana. La guarigione di cui ha bisogno,
come nel caso della malattia mentale che colpisce il protagonista, non mette fine alle paure e alle inquietudini
dellâ??uomo comune, ma porta al controllo e alla gestione dellâ??esistente. Nel magnifico finale il campo
visivo si fa ancora inghiottire dalla minaccia di un triplice e spaventoso uragano: ma lâ??abbraccio di una
famiglia come tante Ã¨ lÃ¬ per combatterlo, per affrontarlo, opponendo la realtÃ  di un mondo nÃ© giusto
nÃ© sbagliato, semplicemente vero, allâ??invasione dellâ??imprevisto e del caos assoluto.

 

Come ha scritto Salvatore Scibona nel suo magnifico romanzo La fine: â??la paura Ã¨ una freccia puntata
verso il nullaâ?•. Ed Ã¨ proprio quel nulla che pervade le immagini di Take Shelter, cosÃ¬ splendide e vere
da abbagliare: un nulla pieno eppure visibile, al quale Jeff Nichols prova a dare un bersaglio, trovando
nellâ??inossidabile famiglia americana un capro espiatorio, ma anche un punto dove la freccia possa sbattere
e finalmente fermarsi.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





