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L e badlands americane sono piatte e sconfinate, non nascondono nulla, non lasciano viadi scampo. Per il
cinema sono un luogo iconico in cui dare vita a un fantasma che non si ciba del buio, della sorpresa, dello
spavento, madel loro contrario: laluce, 1&8?7attesa, |1a??ansia che si insinua lentamente.

Pensate a Intrigo internazionale, all&??aereo dall&??alto, a Cary Grant che vede tutto e non sa dove fuggire o
nascondersi: ovunque s muovaA” atiro, ovunque si giri A~ solo terra piatta, nessun riparo o quasi. La paura
lo circonda, lo soffoca. Sopravvive, certo, mail ribaltamento di prospettive, il troppo spazio dove fuggire e
dunque 1&?2impossibilitA di fuggire, generano un trauma soprattutto per |o spettatore.

A Hitchcock ovviamente non importava nulla delle terre selvagge, dei misfits, della disperazione bellae
mal edettac ma come spesso A™ accaduto nel suo cinema, nello spazio infinito del suolo americano aveva
intravisto unaterra di nessuno dariempire con il rimosso di una nazione.

E cinquant&??anni dopo, parecchi Malick, Springsteen, Monte Hellman e road movie dopo, il giovane regista
Jeff Nichols, classe 1978, a detta di molti il talento piA® promettente del cinema americano, tre film
alla??attivo, esploso o scorso anno proprio con questo Take Shelter 422 che danoi arriva solo ora, ed A” giA
tanto che ci arrivi 4?7 e consacrato poche settimane fa con il suo ultimo film, Mud, in concorso a Cannes,
riprende 4?7 dea hitchockiana di spazio americano aggiornandola al nostro mondo, alla paura elevataa
sistemadi pensiero e non solo a meccanismo narrativo e simbolico.
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In Take Shelter, cioA™ &?2trovariparod?, A lo sguardo aperto sulle immense pianure dell&??0hio a
condannare gli abitanti di un mondo quieto e sotto minaccia: [8?2impossibilitA di unafuga, di una
protezione, sta nell&??occhio, nel semplice atto di guardare unarealtA interamente visibile, senza ostacoli,
aperta e impudica. Lo sguardo spazia alla??infinito, accede a tutto 4?? a un uragano alla??orizzonte, aun
groviglio scuro di nuvoloni, a stormi coreografici di uccelli &?? e si fatravolgere datutto, non trova appigli,
resta accecato dalla propriaipermetropia.

Labravuradi Nichols stanel minare alabaseil realismo del linguaggio classico, [a??implacabile sistema che
comprende nello schermo, attraverso il montaggio narrativo, lacomplessitA del reale. Nichols abbracciala
totalitA dellavoce americana per eccellenza, il suo realismo immanente, e si spinge oltre: nella??alternanza
di primi piani edi piani medi, di piani da??nsieme e snodi narrativi, trova un eccesso, un qualcosadi troppo,
che sfocia nell&??iperrealismo di una dimensione cosA- chiara e netta da svelare i segni del caos. Ed A™ A~
che nascono le presenze invisibili del suo mondo e del suo cinema, la naturaimperscrutabile di una paura
senzanome e dai mille volti: qualcosa che ca??A" eppure non si vede, qual cosa che non si vede eppure che
ca??A", qualcosa che s insinua, che distrugge e vanifica.




Il discorso, chiaramente, non A" solo politico o metaforico, con tutto ciA2 che giA sappiamo sull&??America
del dopo 11 settembre e delle guerre preventive. A? soprattutto una questione di rappresentazione. Con Take
Shelter Nichols si chiede comeil cinema americano classico possa interpretare |a contemporaneitA |,
rispondendo a un collettivo bisogno di chiarezza di fronte all&d??invasione visiva di cui siamo vittime.

Take Shelter trovanellaluce la propriaoscuritA , nellaterrail proprio riparo, nel buio che segue |4??eccesso
di luce la propriarinascita. Un cinema che riprende tutto, che vede tutto, che al di IA di ogni possibile caos o
paura realizzala propria classicitA , non puA2 che essere |a realizzazione dell8??angoscia hitchockiana, la
risultante di una serie di forze centrifughe annullatesi in un equilibrio precario eppure resistente.

Nichols non cerca soluzioni e al tempo stesso non insinua dubbi per puro piacere: quello che vuole fare A”
mettere in scena una palingenesi dello sguardo e dell&??anima americana. La guarigione di cui ha bisogno,
come nel caso della malattia mentale che colpisce il protagonista, non mette fine alle paure e alle inquietudini
dell&??2uomo comune, ma porta a controllo e alla gestione della??esistente. Nel magnifico finaleil campo
visivo s faancorainghiottire dallaminacciadi un triplice e spaventoso uragano: mala??abbraccio di una
famigliacome tante A" |A- per combatterlo, per affrontarlo, opponendo larealtA di un mondo nA®© giusto
nA© shagliato, semplicemente vero, alla??invasione della?2imprevisto e del caos assol uto.

Come ha scritto Salvatore Scibona nel suo magnifico romanzo La fine: 8?2apauraA” unafreccia puntata
verso il nullad?. Ed A” proprio quel nulla che pervade le immagini di Take Shelter, cosA- splendide e vere
da abbagliare: un nulla pieno eppure visibile, a quale Jeff Nichols prova a dare un bersaglio, trovando
nell&??inossidabile famiglia americana un capro espiatorio, ma anche un punto dove lafreccia possa sbattere
efinamente fermarsi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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