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Nessun commento. Nessuna emozione. Solo la realtà. I fatti. Nudi. Accumulati in una vita: le visite non
annunciate e quelle previste, i regali ricevuti e quelli donati, le telefonate, le colazioni, i pranzi, le cene, le
offerte elargite durante la messa, i film visti, i libri letti... Annotati per 57 anni, fino all’11 novembre del
2000, quando Janina Turek, una donna di Cracovia, muore d’infarto per la strada.

 

Ha raccontato la storia dei suoi meticolosi diari il giornalista Marius Szczygiel in un libro pubblicato da
Gransasso Nottetempo intitolato Reality. Gli hanno dedicato uno spettacolo di rara temperatura emotiva,
proprio perché giocato sul baratro di una fredda oggettività che nasconde il precipizio del vuoto dei giorni,
degli anni, della vita, Daria Deflorian, intensa indimenticabile protagonista del caso teatrale della stagione,
L’origine del mondo di Lucia Calamaro, e Antonio Tagliarini, performer dall’ironia affilata. Lo spettacolo è
cresciuto a tappe: dopo una prima presentazione al festival romano Short Theatre nel settembre scorso, ha
viaggiato tra un centro anziani dalle parti di Porretta Terme e varie residenze a Castiglioncello, presso
Armunia. E proprio qui ha debuttato, nel festival Inequilibrio, tutto dedicato quest’anno ai molti modi di
declinare e leggere (e inventare) la realtà, con bambini, diversamente abili, storie del territorio e viaggi nel
fantastico.
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All’inizio, lo spettacolo parte dalla fine. Dalla morte, dalla difficoltà di metterla in scena in modo credibile. I
due performer, in una scena spoglia, con fari a vista come in un set cinematografico, provano a cadere, come
colti da infarto. Ma non sono convinti dei rispettivi modi di morire: “La scena è troppo vuota. Ci vorrebbe
una striscia d’asfalto. Il latte versato. Le arance rotolate fuori dalla borsa della spesa…”. Quanto è
rappresentabile la realtà? Quanto si può riprodurre e fermare? Racchiudere tutta la vita in 748 quaderni
vergati in quei 57 anni è un tentativo forse folle, sicuramente disperato di rispondere a quella domanda,
inutilmente.

 

Ma sono i due attori-performer, sempre in bilico tra la rappresentazione e la distanza che introduce la loro
personalità, continuamente trattenuta da un formicolante subbuglio interiore, a formulare ipotesi, a provare a
dare sostanza di esplorazione di vita ai numeri dei quaderni. Sono magnifici: lei, Daria Deflorian, avanza in
un silenzio pesante che potrebbe preludere a una grande tirata tragica di un’eroina ferita di Racine, e
snocciola, con una voce placida, un po’ cantante, lievemente stupita e incrinata, numeri, atti quotidiani,
38221 telefonate ricevute, 6602 fatte, la decisione di scrivere il diario una mattina del 1943, forse sullo
zerbino di casa, il vuoto di una domenica di cinquant’anni dopo a guardare dalla finestra quelli che vanno a
trovare qualcuno con un pacchetto con i dolci, in una giornata nella quale il tempo sembra non passare mai…
Lui, con l’aria da folletto impertinente, dopo aver ricordato altri numeri, altre ossessioni, ci mostra la donna
invecchiata, piegata, rimpicciolita, con le vene gonfie, ancora in cerca di riempire un tempo che scivola verso
la morte, incerta se sollevarsi ancora una volta dalla poltrona.

 

Scorrono, si incrociano gli anni. Il ritorno del marito – da cui si sarebbe poi separata – da Auschwitz nel
1945. L’attesa in un’aiuola del passaggio del corteo con Fidel, distratta da un’inezia. Un pranzo consumato
un 13 dicembre di un qualsiasi 1981, il giorno dello stato d’assedio decretato dal generale Jaruzelski con
l’arresto dei militanti di Solidarnosc (ma questo ce lo ricordano gli attori). La storia sembra non scalfire
quell’appartamento, quella vita regolare, un po’ rassegnata, trasformata in numeri per non piangere, per non
morire, o forse solo perché la vita è quella. I due interpreti immaginano un incontro inconsapevole di Janina
con Kantor in un autobus, nel 1976. Come il giornalista che l’ha dissepolta dall’oblio, tengono per la fine
l’unico sprazzo personale della donna: cartoline che si scriveva, finalmente in prima persona, con quella
verità ammessa a se stessa, sempre per iscritto, come a nascondersi dietro una sottile maschera: ho sofferto
molto nella mia vita. E ora il telecomando del televisore è rotto. Struggente lavoro, delicatissimo, intelligente
e commovente senza sentimentalismi, come una dimostrazione scientifica, un esperimento che alla fine
scortica, con misurata distanza. E forse rivela che la realtà è uno spazio insieme troppo pieno e troppo vuoto.

 



Michele Abbondanza, Antonella Bertoni, Il ballo del qua. Fotografia di Stefano Manica

 

Questo spettacolo unico, da non perdere nella rassegna Da vicino nessuno è normale al Paolo Pini di Milano
il 26 luglio, è inserito in un festival attento a teatri che, ricorrendo a volte a attori non professionisti,
esplorano altre categorie e possibilità dell’umano. Nei primi giorni Inequilibrio ha presentato un lavoro di
Michele Abbondanza e Antonella Bertoni sospeso nella nebbia e nella fiaba, danzato da un gruppo di
bambini della “scuola” che hanno fondato a Rovereto, Il ballo del qua, un atto sulla presenza, percorso da
una voglia urgente di scoprire un lato meraviglioso e abbandonato, dimenticato, del nostro essere, un’infanzia
simbolica trasformata in movimento astratto, implacabile, naturalmente giocoso. E ancora bambine, travestite
da fatine, rivela nel parco di castello Pasquini il coreografo Virgilio Sieni, affidando il compito di aprire
sipari di fronde alle cesoie di giardinieri maghi, dalle grandi mani che hanno lavorato una vita, capaci di
spostare tronchi di alberi o di abbracciarli e sostener visi prima di mostrare quegli spiriti bambini che
danzano, con una bacchetta magica, un tutù, un pupazzo da rianimare, una canzone, nel bosco della nostra
vita disincantata. I giardinieri e le fatine è un atto dionisiaco (alla fine appare una grande testa di capro sul
corpicino di una bimba), una dichiarazione di fiducia nei corpi segnati dagli anni e dalla fatica e in quelli
puri, infantili; un inno alla metamorfosi e alla capacità di vedere sotto, dentro, oltre.

 

Con le ombre e le musiche gioca Claudio Morganti, in un Ombre Wozzeck in cui la terribile storia e cronaca
narrata da Büchner diventa immagine, gioco del teatro nel teatro, trash magico, mistero, esplosione con
Mahler, Berg, Schönberg, Webern, in cerca di un personaggio (di una concretezza? di una verità?) che sta
sempre altrove, vicino, affianco all’interprete, nel delirio, nel margine, in ombra, appunto.

 

 

Claudio Morganti, Ombre Wozzeck. Fotografie di Patrizio Esposito

 

Ci sono, nel festival, parole e corpi che escono dal mare, in una performance da Orlando della Wolf, parte di
un più ampio progetto del gruppo Fosca, e corpi spezzettati o esplosi come in un quadro di Bacon o in un
convenzionale noir d’atmosfera (Zaches Teatro). Si incontra il dolore per la morte di un bambino che chiede
in prestito a Dostoevskij e all’alcol parole e fumi per non impazzire, per maledire l’assurdo della sofferenza
inflitta agli innocenti, nel sanguinante La sofferenza inutiledi Leonardo Capuano, che torna come un ciclone
sul palcoscenico come per curarsi, dopo un lutto indicibile. La realtà, qui a Castiglioncello, nel festival
diretto da Andrea Nanni, è tutto questo, un polittico, un labirinto, un ricercare e uno smarrirsi, e altro ancora
nei prossimi giorni. È un’ipotesi da esplorare, con la poesia, con ghigno, con dubbio, con il dolore o lo
stupore che si fanno pensiero. Reality verso l’interiorità, via dal folle show.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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