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Primasi camminava, adesso si telefona o si vaganellarete. NellaciviltA contadina per vivere bisognava
camminare molte ore al giorno. Al mio paese il fazzoletto di terra, che poi era un fazzoletto di pietre, poteva
distare anche dieci chilometri. E in un giorno se ne facevano venti, insieme al mulo e ala zappa.
La?talianegli ultimi anni si A” letteralmente fermata. Chi non A fermo davanti allatelevisione, A" fermo
davanti a computer o A" dentro un&??automobile. Si vedono sul ciglio delle strade solo gli stranieri. Qualche
giorno fa ho incontrato una badante che ogni giorno fa cinque chilometri a piedi per spostarsi dal |etto dove
dorme al letto dove accudisce und??anziana.

Pure io cammino poco ultimamente. Potrei accampare la scusadi unalesione a menisco, mail motivo vero
A" che a mio paese non c&??A" piA® nessun motivo per camminare. Non ho un fazzoletto di terrada
raggiungere, non ca??A" piAl nessuno con cui passeggiare. Quando esco in piazzatrovo i miliziani del
rancore. Qualche spirito piA? lieve haormai datempo rinunciato a uscire. | ragazzi non amano le vasche,
stazionano davanti al bar e si spostano solo per approdare davanti alla sala giochi. | ragazzi non
passeggerebbero mai con un cinquantenne.

Per camminare non mi resta che prendere la macchinafotografica e farmi un giro lontano dalla piazza, nel
museo delle porte chiuse che A" diventato il mio paese. Non sono camminate che fanno bene. Quando torno a
casami sento peggio di prima. E mi metto davanti al computer a scrivere. Scrivo seduto sul divano, col
computer sulle gambe. A? una postura che mi consente di rimanere davanti allo schermo anche per sei ore,
maA" una posturamicidiale. Frapoco girareil collo o piegare la schiena saranno operazioni complicate.

Nei miei testi continuo afare 14??elogio dell&??andare fuori, perA2 anche nei miei giri paesologici di fatto
passo molto tempo in macchina. Faccio camminate brevi, spesso mi prende |o sconforto e mi rimetto in moto
in cercadi un atro paese.

Insomma, quando si parladella penuria di esperienza, bisogna ricordare che sta diventando impossibile
proprio quellafondamentale, quelladel camminare.

Ultimamente si vedono dei camminatori infelici, gente che ha avuto un infarto o teme di averlo. E dlora
avanti, avanti con la cura coatta del corpo, avanti col fregarsene di quello che accade intorno anoi.
La??importante A" stare in forma, anche se poi non si sa bene che farsene di questaforma. Al massimo s
puA2 telefonare o scrivere al computer.

lo credo che il primo gesto per ridare spazio al camminare siaquello di chiedere le dimissioni del capitalismo
burocratico. Ci sono troppi uffici, troppe scrivanie. Le persone hanno latesta allagata di parole. E quando stai
con latestaalagata di parole camminare piA! che salutare A” doloroso. Dovresti guardare il mondo e sei
fermo nella palude delle tue ansie, delle tue paure, delle tue recriminazioni. Vorresti camminare in
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leggerezza, soffiare viaogni peso e invece sei addobbato come un albero di natale e continuano ad arrivarti
pesi daogni parte.

Adesso il computer celo portiamo in tasca. Per aprire la posta el ettronica non ca??A" bisogno di tornare a
casa. Basta sedersi e vedere che dicono di noi gli atri infermi come noi.

Dal nomadismo al divano A" passato molto tempo, |0 stesso che divide |827etA della pietra daquelladella
piastrella. A? arrivato il momento di rimettersi in cammino, ma senza aloni misticheggianti. Camminare per
guardare, camminare perchA© percepire A" piAt importante che giudicare, guardare quello che ca??A"
piuttosto che pensare il mondo per come ce lo hanno descritto altri. A? tempo di uscire, di sciamare
nella??esterno, per vedere come ogni giorno qualcosa s disfa e qualcosasi forma.

Non bisogna camminare per alungarsi un poco lavita, ma per renderlapiAl intesa. Uscire avedere, girare
dietro e intorno alle cose, attraversarle, collezionare dettagli, misurare larealtA con lapiantadei piedi. Il
mondo A" colossale, non puA2 essere richiuso nella baracca del nostro io. Abbiate cura di andare in giro. Non
rimanete fermi come uno straccio sotto il ferro da stiro.

Questo articolo A" apparso su || Manifesto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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