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A Tristan da Cunha arriva una nave ogni cinque, sei settimane. Prevalentemente un peschereccio, lâ??MV
Edinburgh, che a volte resta in rada per giorni prima che i â??roaring fortiesâ?• (i forti venti che sibilano oltre
il quarantesimo parallelo) permettano le manovre di scarico di merci e passeggeri. Questa nave rappresenta
lâ??unico filo che lega lâ??isola allâ??â??outside worldâ?• â?? come lo chiamano qui â?? un concetto che
comprende tutto quello che esiste oltre il muro dâ??acqua e anice che spesso avvolge Tristan a poche miglia
dalla costa, durante la stagione invernale.

 

 

Tristan da Cunha Ã¨ unâ??isola, o meglio un remoto gruppo di isole al largo dellâ??Oceano Atlantico
meridionale.

Io sono arrivato su quella stessa nave una sera di aprile. Lasciato il porto di CittÃ  del Capo abbiamo visto
due navi cargo allâ??orizzonte. Una scendeva verso lâ??Antartide, una risaliva verso nord. Sono sparite dopo
poche ore e da quel momento non abbiamo visto altro che oceano per una settimana intera. Fino a quando Ã¨
apparso il profilo del vulcano, avvolto nella nebbia.
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Tutta la comunitÃ  (ovvero 270 persone) era riunita nel piccolo porto a darci il benvenuto, tutti pronti ad
accogliere i familiari di ritorno da CittÃ  del Capo e me, lâ??unico visitatore.

Sono qui per ricerca e sopralluoghi per un film che racconti questâ??isola della quale avevo sentito a lungo
parlare da un amico che qualche anno fa ha lavorato qui come medico per alcuni mesi e che poi Ã¨ tornato
piÃ¹ volte, stregato dal paesaggio e dallo stile di vita dei tristanesi.

 

 

HervÃ© Bazin definisce Tristan â??un conte philosopique qui a lâ??avantage dâ??Ãªtre vraiâ?•: nulla di piÃ¹
vero. Anche io ho ritrovato nella quotidianitÃ  di questâ??isola tutto quello che mi era stato raccontato e che



avevo solo immaginato: le case con le porte sempre aperte, lâ??assoluta assenza di criminalitÃ , la
solidarietÃ  tra gli abitanti. Una societÃ  nella quale fino alla fine degli anni cinquanta non esisteva il denaro,
e che tuttora potrebbe sostanzialmente farne a meno â?? non fosse per la necessitÃ  di importare beni dal
Sudafrica. Una straordinaria cultura dellâ??ospitalitÃ  coltivata accogliendo i naufraghi nel corso dei due
secoli di insediamento (lâ??isola fu scoperta nel sedicesimo secolo dallâ??esploratore portoghese da cui ha
preso il nome, ma Ã¨ stata abitata da una vera comunitÃ  solo a partire dal 1816) e che spinse molti di questi
naufraghi a fermarsi a vivere qui, come i camoglini Repetto e Lavarello, due dei sette cognomi delle famiglie
tristanesi.

 

 

Ã? forse scontato raccontare quanto il contesto si presti ad una miriade di osservazioni antropologiche, come
quella sullâ??impatto dellâ??arrivo della televisione (negli anni ottanta) e di quello, molto recente, di internet.

Ma lâ??aspetto che piÃ¹ mi ha colpito, nel presente e nella storia dellâ??isola, Ã¨ la tenacia con la quale i
tristanesi tengono a preservare questo loro sistema, questa loro terra. Tristan Ã¨ soprattutto una storia di
resistenza, una storia di lotta continua contro le piÃ¹ svariate avversitÃ  (naturali ed artificiali) per poter
mantenere il proprio isolamento. Lâ??esatto contrario di tutto quello che accade nellâ??â??outside worldâ?•
che lavora nellâ??univoca direzione del connettere, aggregare, annullare distanze.

 



 

A Tristan ci sono delle pietre che sembrano molto pesanti, e che invece, se spostate, nascondono dellâ??erba
ancora verde: sono appena state trasportate dal vento, che spesso soffia con una violenza inaudita. Quelle
pietre mi sembrano rappresentare perfettamente la precarietÃ  dellâ??isola.

Lâ??economia Ã¨ indissolubilmente legata alla pesca delle aragoste, la quotidianitÃ  assoggettata alle
imprevedibili bizzarrie del meteo. Nel 2001 un uragano ha scoperchiato i tetti di molte case e il vulcano che
domina gran parte dellâ??isola Ã¨ ancora attivo e minaccioso. Ma nonostante tutto questo, e nonostante le
opportunitÃ  in continua crescita, sono pochissimi i giovani tristanesi che decidono di partire. E quelli che
partono, molto spesso ritornano.

 

 



Alla fine dellâ??Ottocento Tristan visse un periodo di enorme crisi. Dopo decenni in cui diverse baleniere
utilizzavano lâ??isola come scalo nel mezzo dellâ??atlantico, gli spermaceti cominciarono a scarseggiare e la
rotta fu disertata per lunghi periodi. In unâ??occasione Tristan rimase per quattro anni interi completamente
isolata. In un inverno morirono di fame trecento mucche. Gli isolani si davano i turni per avvistare navi
allâ??orizzonte e quando finalmente ne videro una lanciarono allâ??inseguimento diverse barche (le â??long
boatsâ?•, simili ai gozzi liguri) nonostante il mare in tempesta. Quelle navi, con a bordo gran parte degli
uomini dellâ??isola, non tornarono mai piÃ¹. Rimasero donne, anziani e bambini e il Regno Unito â?? Tristan
Ã¨ tuttora parte del Commonwealth â?? offrÃ¬ loro condizioni molto vantaggiose per trasferirsi in
Inghilterra. Il reverendo, figura di assoluto riferimento ai tempi, insistette perchÃ© acconsentissero. Ma il
rifiuto fu categorico.

 

 

Nel 1961 la terrÃ  tremÃ² e unâ??impressionante colata lavica lambÃ¬ il villaggio generando un paesaggio
lunare che ora appare splendido nel contrasto con lâ??armonia della ricca vegetazione dellâ??isola. Tutti gli
abitanti furono trasferiti in Inghilterra. Lo stato inglese offrÃ¬ loro accoglienza, lavoro, abitazioni e tentÃ² di
convincerli ad trasferirsi definitivamente, ma la decisione dei tristanesi fu sostanzialmente unanime e nel
1963 ritornarono sullâ??isola, si rimboccarono le maniche e ricominciarono da zero, visto che gli orti erano
stati devastati dallâ??incuria e che le navi di passaggio avevano portato via tutte le pecore e le mucche.

 



 

La storia e lâ??analisi degli eventi non fanno altro che dare spessore a una sensazione che in realtÃ  giÃ  si
manifesta chiara nella semplice osservazione della quotidianitÃ  dellâ??isola, nellâ??attitudine dei tristanesi a
custodire con cura riti e tradizioni, nel loro legame profondo con la terra e con il mare che li circonda, nel
valore assoluto attribuito ai rapporti familiari.

Il giorno dopo il mio arrivo, i tristanesi mi hanno proposto di presenziare allo slaughtering, lâ??uccisione di
una mucca. La durezza dellâ??uccisione ha lasciato lentamente il posto allo stupore per la bellezza del rito,
come in alcuni passaggi de Le sang des bÃªtes di Franjou, o come nella scena della tonnara di Stromboli. Gli
uomini hanno lavorato il corpo della bestia con una precisione ed una meticolositÃ  assoluta, prendendo il
tempo di spiegare ai bambini presenti ogni passaggio.

 



 

Una legge non scritta, ma che vige da due secoli sullâ??isola, prevede che quando qualcuno lavora per un
altro (costruendo una casa, riparando una macchina o, come in questo caso, partecipando allo slaughtering)
non riceva un pagamento in denaro, ma semplicemente un pranzo e un bicchiere di vino.

Il padrone della mucca, poi, conserva i tagli che gli sono necessari, si informa su chi, nel villaggio, ha
terminato le riserve di carne, e ne distribuisce il resto. Lo stesso accade dopo una giornata di pesca, o dopo il
raccolto dellâ??orto.

 

 

Ogni alba una splendida processione di donne in stivali si occupa della mungitura. Le luci delle case si
accendono una dopo lâ??altra e i secchi bianchi sbucano da stradine diverse e poi si incamminano nella stessa
direzione,verso i patches di patate, dove sono raccolte le mucche.

Il latte viene poi distribuito tra tutte le famiglie e portato agli anziani.

 



 

Ã? proprio questo senso di coesione sociale e di solidarietÃ  reciproca che rappresenta la forza dellâ??isola e
i tristanesi non sono pronti a barattarla con le comoditÃ  dellâ??outside world che non appare come un
miraggio ma piuttosto come un luogo sostanzialmente ostile e pericoloso, in cui si smarrirebbe rapidamente il
senso di sicurezza che questo stile di vita garantisce loro.

A pochi giorni dalla partenza, mi ritrovo anchâ??io nel porticciolo, insieme a tutti gli isolani, ad attendere
lâ??arrivo dellâ??Edinburgh. Le scuole chiudono per lâ??occasione e il rintocco del gong â?? che in generale
scandisce il tempo dellâ??isola e funge da sveglia nelle giornate di pesca â?? annuncia lâ??imminente scarico
delle merci.

 

 

Nella stiva della nave ci sono i beni che sullâ??isola non si possono produrre. Le bombole di gas, le
medicine, i pezzi di ricambio per le jeep e le barche.



Il peschereccio, visto da lontano, appare minuscolo e fragile nellâ??oceano immenso, immagine stessa della
precarietÃ  di quel filo sottile che collega Tristan allâ??outside world.

 

 

Ã? una sensazione forte, di provvisoria appartenenza alla comunitÃ , e mi sembra di comprendere
lâ??importanza di questo rito di attesa, il senso delle orazioni che ogni domenica risuonano nella sobria
chiesa anglicana affinchÃ© la traversata oceanica dellâ??Edinburgh si compia senza inconvenienti.
AffinchÃ© si ripeta il piccolo miracolo che consente ai tristanesi di sopravvivere nel proprio isolamento,
attingendo dalla stiva il necessario per preservare quella distanza alla quale non hanno mai voluto rinunciare.

 

 



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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