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A Tristan da Cunha arriva una nave ogni cinque, sei settimane. Prevalentemente un peschereccio, 1a??2MV
Edinburgh, che avolte restain rada per giorni primachei &??roaring fortiesa?e (i forti venti che sibilano oltre
il quarantesimo parallelo) permettano le manovre di scarico di merci e passeggeri. Questa nave rappresenta
[&??2unico filo che lega |a?? sola all4??a??outsi de worl da?e &?? come o chiamano qui &?? un concetto che
comprende tutto quello che esiste oltre il muro d&??acqua e anice che spesso avvolge Tristan a poche miglia
dalla costa, durante la stagione invernale.

Tristan da Cunha A" un&??sola, 0 meglio un remoto gruppo di isole a largo dell&??0Oceano Atlantico
meridionale.

lo sono arrivato su quella stessa nave una sera di aprile. Lasciato il porto di CittA del Capo abbiamo visto
due navi cargo all&??orizzonte. Una scendeva verso |a??Antartide, unarisaliva verso nord. Sono sparite dopo
poche ore e da quel momento non abbiamo visto altro che oceano per una settimanaintera. Fino a quando A
apparso il profilo del vulcano, avvolto nella nebbia.
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TuttalacomunitA (ovvero 270 persone) erariunitanel piccolo porto adarci il benvenuto, tutti pronti ad
accoglierei familiari di ritorno da CittA del Capo e me, |&??unico visitatore.

Sono qui per ricerca e sopralluoghi per un film che racconti questa??isola della quale avevo sentito alungo
pa[lare da un amico che qualche anno fa ha lavorato qui come medico per alcuni mesi e che poi A” tornato
piAt volte, stregato dal paesaggio e dallo stile di vita dei tristanesi.

HervA© Bazin definisce Tristan &22un conte philosopique qui al&??avantage da??Adre vraid?: nulladi piA
vero. Ancheio ho ritrovato nella quotidianitA di questa??isolatutto quello che mi era stato raccontato e che



avevo solo immaginato: |e case con |e porte sempre aperte, |8??assoluta assenza di criminalitA | la
solidarietA tragli abitanti. UnasocietA nellaquale fino allafine degli anni cinquanta non esistevail denaro,
e che tuttora potrebbe sostanzialmente farne a meno 8?? non fosse per la necessitA di importare beni dal
Sudafrica. Una straordinaria cultura della??ospitalitA coltivata accogliendo i naufraghi nel corso dei due
secoli di insediamento (1&?7sola fu scoperta nel sedicesimo secol o dall&??esploratore portoghese da cui ha
preso il nome, maA” stata abitata da una vera comunitA solo a partire dal 1816) e che spinse molti di questi
naufraghi afermarsi avivere qui, come i camoglini Repetto e Lavarello, due dei sette cognomi delle famiglie
tristanesi.

A? forse scontato raccontare quanto il contesto si presti ad una miriade di osservazioni antropologiche, come
quella sulla??2mpatto della??arrivo dellatelevisione (negli anni ottanta) e di quello, molto recente, di internet.

Ma |&??aspetto che piAl mi ha colpito, nel presente e nella storia dell&??isola, A" latenacia con laqualei
tristanesi tengono a preservare questo loro sistema, questaloro terra. Tristan A” soprattutto una storia di
resistenza, una storia di lotta continua contro le piAt svariate avversitA (naturali ed artificiali) per poter
mantenere il proprio isolamento. L&??7esatto contrario di tutto quello che accade nell a??4??outside worlda?e
che lavora nella??univoca direzione del connettere, aggregare, annullare distanze.



A Tristan ci sono delle pietre che sembrano molto pesanti, e che invece, se spostate, nascondono dell&??erba
ancoraverde: sono appena state trasportate dal vento, che spesso soffia con una violenzainaudita. Quelle
pietre mi sembrano rappresentare perfettamente la precarietA della??sola.

L&??economia A™ indissolubilmente legata alla pesca delle aragoste, la quotidianitA assoggettata alle
imprevedibili bizzarrie del meteo. Nel 2001 un uragano ha scoperchiato i tetti di molte case eil vulcano che
domina gran parte dell&??sola A" ancora attivo e minaccioso. Ma nonostante tutto questo, e nonostante |e
opportunitA in continua crescita, sono pochissimi i giovani tristanesi che decidono di partire. E quelli che
partono, molto spesso ritornano.




Allafine della??Ottocento Tristan visse un periodo di enorme crisi. Dopo decenni in cui diverse baleniere
utilizzavano |4??sola come scalo nel mezzo dell&??atlantico, gli spermaceti cominciarono a scarseggiare e la
rotta fu disertata per lunghi periodi. In un&??occasione Tristan rimase per quattro anni interi completamente
isolata. In un inverno morirono di fame trecento mucche. Gli isolani si davano i turni per avvistare navi
all&??orizzonte e quando finalmente ne videro una lanciarono all&??inseguimento diverse barche (le &?2ong
boatsd?, simili ai gozzi liguri) nonostante il mare in tempesta. Quelle navi, con abordo gran parte degli
uomini dell&??isola, non tornarono mai piAl. Rimasero donne, anziani e bambini e il Regno Unito 4?2 Tristan
A" tuttora parte del Commonwealth 422 offrA- loro condizioni molto vantaggiose per trasferirsi in
Inghilterra. Il reverendo, figura di assoluto riferimento ai tempi, insistette perchA© acconsentissero. Mail
rifiuto fu categorico.

Nel 1961 laterrA tremA2 e und?impressionante colata lavicalambA- il villaggio generando un paesaggio
lunare che ora appare splendido nel contrasto con |&??armonia della ricca vegetazione dell&??isola. Tultti gli
abitanti furono trasferiti in Inghilterra. Lo stato inglese offrA- loro accoglienza, lavoro, abitazioni e tentA2 di
convincerli ad trasferirs definitivamente, ma la decisione dei tristanes fu sostanzialmente unanime e nel
1963 ritornarono sulld??sola, si rimboccarono le maniche e ricominciarono da zero, visto che gli orti erano
stati devastati dalla??incuria e che le navi di passaggio avevano portato viatutte le pecore e le mucche.



Lastoriae|a??analisi degli eventi non fanno altro che dare spessore a una sensazione che in realtA giA S
manifesta chiara nella semplice osservazione della quotidianitA della??sola, nella??attitudine dei tristanes a
custodire con curariti e tradizioni, nel loro legame profondo con laterrae con il mare cheli circonda, nel
valore assoluto attribuito ai rapporti familiari.

Il giorno dopo il mio arrivo, i tristanesi mi hanno proposto di presenziare alo slaughtering, 1&8?2uccisione di
una mucca. La durezza della??uccisione halasciato lentamente il posto allo stupore per la bellezza del rito,
comein alcuni passaggi de Le sang des bAdes di Franjou, o come nella scena della tonnara di Sromboli. Gli
uomini hanno lavorato il corpo della bestia con una precisione ed una meticolositA assoluta, prendendo il
tempo di spiegare ai bambini presenti ogni passaggio.




Una legge non scritta, ma che vige da due secoli sulla??isola, prevede che quando qualcuno lavora per un
altro (costruendo una casa, riparando una macchina o, come in questo caso, partecipando allo slaughtering)
non riceva un pagamento in denaro, ma semplicemente un pranzo e un bicchiere di vino.

Il padrone della mucca, poi, conservai tagli che gli sono necessari, si informa su chi, nel villaggio, ha
terminato leriserve di carne, e ne distribuisce il resto. Lo stesso accade dopo una giornata di pesca, o dopo il
raccolto dell&??orto.

Ogni aba una splendida processione di donne in stivali si occupa della mungitura. Le luci delle case s
accendono una dopo |&??altraei secchi bianchi sbucano da stradine diverse e poi si incamminano nella stessa
direzione,verso i patches di patate, dove sono raccolte le mucche.

Il latte viene poi distribuito tratutte le famiglie e portato agli anziani.



A? proprio questo senso di coesione sociale e di solidarietA reciproca che rappresentalaforza della??isolae
i tristanesi non sono pronti a barattarla con le comoditA dell&??outside world che non appare come un
miraggio ma piuttosto come un luogo sostanzialmente ostile e pericoloso, in cui s smarrirebbe rapidamente il
senso di sicurezza che questo stile di vita garantisce loro.

A pochi giorni dalla partenza, mi ritrovo ancha??o nel porticciolo, insieme atutti gli isolani, ad attendere
|[&??arrivo della??Edinburgh. Le scuole chiudono per 1&??occasione e il rintocco del gong 8?? che in generade
scandisce il tempo dell&??sola e funge da sveglia nelle giornate di pesca &?? annuncia |&?2 mminente scarico
delle merci.
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Nella stivadellanave ci sono i beni che sulléa??isola non si possono produrre. Le bombole di gas, le
medicine, i pezzi di ricambio per le jeep e le barche.



[l pegche[ecci 0, visto dalontano, appare minuscolo e fragile nella??oceano immenso, immagine stessa della
precarietA di quel filo sottile che collega Tristan all&??outside world.

A? una sensazione forte, di provvisoria appartenenza alla comunitA , e mi sembradi comprendere
[&??importanza di questo rito di attesa, il senso delle orazioni che ogni domenica risuonano nella sobria
chiesa anglicana affinchA© la traversata oceanica dell&??Edinburgh si compia senza inconvenienti.
AffinchA®© s ripetail piccolo miracolo che consente ai tristanesi di sopravvivere nel proprio isolamento,
attingendo dalla stiva il necessario per preservare quella distanza alla quale non hanno mai voluto rinunciare.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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