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Incontro Giovannain unalibreria. Sta cercando trale novitai libri daleggere questa estate. E incerta se
comprare un libro di carta, oppure la sua versione ebook. Quello tradizionale pesa di piu e costa anche di piu,
tuttavia, mi confessa, i libri che legge sul tablet non seli ricorda per nulla. “ Strano — dice — &€ come se
leggessi qualcosadi cui non conservo memoria.” E non € questione dei saggi, che legge di meno sul tablet,
ma proprio dei romanzi o racconti. “Com'’ é possibile?’, mi domanda. La medesima osservazione me |’ ha
fatta un mese faun amico. Anche lui ha constatato chei testi letti in versione e ettronica sono meno
ricordabili: “Che siaun mio difetto?’, mi hadomandato. Da allorami sto interrogando su questo strano
effetto di oblio, 0 scarsa memorizzazione. Datempo mi sono accorto che le email, ma anche i documenti, che
ricevo via posta el ettronica, li ricordo meglio seli stampo. Visti su un foglio A4, le parole, lefrasi, i concetti,
i trattengo meglio. Manon posso stampare tutto, sia per unaragione pratica, sSia per un problemaetico: s
consuma troppa carta. Tuttaviail tarlo mi e rimasto.

Parlando con Giovannami viene in mente una cosa: il tablet & un supporto a due dimensioni. “Ancheil
libro”, dice Giovanna. “Si, e vero, matu con il libro hai un orientamento spaziale’. “Come?’. “Destrae
sinistra’, rispondo. Detto atrimenti, il libro si trovain uno spazio atre dimensioni; possiede un orientamento
che e quello determinato dalla nostra simmetria bilaterale: davanti/dietro; destra/sinistra. Pur essendo
bidimensionale il foglio partecipa dellaterza dimensione che e data dalla nostra stessa presenza nello spazio.
Ricordiamo meglio perché le parole sono collocate su un supporto che é tridimensionale: il libro possiede tre
dimensioni.

Sembra una cosa da poco, einvece il processo mentale per cui s ricorda é senza dubbio legato alla nostra
stessa struttura spaziale, alle azioni che compiamo lungo le tre coordinate: X, y, z. Lamemoriasi organizza su
dati sensoriali che necessitano — o0 almeno prediligono — latridimensionalitd. Mentrei tablet su cui si legge (e
anche i computer) sono bidimensionali. L’ oggetto, per quanto presente nello spazio, tende a essere una
lamina, a presentarsi come un oggetto a due dimensioni (X, y). Non possiede profondita, ed e questa
profondita, dico a Giovanna, cheti aiutaaricordare.

Mi étornato in mente che mi ero gia occupato del problema quando ancorai tablet per gli ebook non
esistevano. All’inizio degli anni Novanta avevo letto un libro dedicato agli effetti delle microtecnologie sui
processi mentali umani. Un professore di Letteratura classicain un’universita del North Carolina, Jay David
Bolter, aveva pubblicato un libro al’ epoca decisivo: Lo spazio dello scrivere (Vita e pensiero). Venivo dalle
riflessioni intorno a Calvino, al temadel “foglio-mondo” su cui i personaggi di alcuni suoi famosi romanzi
immaginavano di scrivere (eraquesto il temadi Il cavaliere inesistente, ma anche di altri racconti topologici
degli anni Sessanta), cui avevo dedicato un lungo saggio, L’ occhio di Calvino (Einaudi 1996).
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Bolter sosteneva che la nostra mente & paragonabile a un vero e proprio testo composto di segni interrelati tra
loro e che dunque scrivere sul computer equivaleva pit 0 meno a scrivere sulla mente stessa. Dietro alui si
stagliavano i profili autorevoli di acuni antropologi come Jack Goody o il gesuita Walter J. Ong, collegadi
McL uhan, che avevano esplorato gli effetti della scrittura sullaricezione sensoriale e percettivanel corso
della storiadelle civilta umane. Di tutto questo avevo anche scritto in un articolo in cui presentavo il libro del
professore americano.

Vi citavo un testo scovato in rete che mi aveva col pito molto: “Passione e morte dellaterza dimensione” di
Ruggero Pierantoni (anno 2003). Qui bisognerebbe fare una parentesi su Pierantoni, che é stato, e ancora €,
uno dei piu singolari studiosi di percezione, e non solo, marimando ai suoi straordinari libri, il piu celebre
dei quali &L’ occhio el’idea (Bollati Boringhieri). L’ articolo, apparso su una delle prime riviste telematiche
italiane, “Golem”, spiegava una cosa banale ma importantissima: |a bidimensionalita sta prevalendo a
svantaggio dellatridimensionalita. Quello che si perde & la competenza spaziale degli esseri umani. Poichéil
tempo dedicato alla contemplazione passiva delle immagini colorate e mobili € molto aumentato (e aloraera
solo il computer atenere gli occhi e la mente occupate nella bidimensionalita), adulti, e soprattutto bambini,
perdono progressivamente le competenze spaziali, ovvero la capacita di muoversi in un mondo atre
dimensioni, in cui la profonditadi campo, cosi utile per i nostri progenitori cacciatori, maanche per noi
consumatori stanziali, diminuisce progressivamente.

Nella sua brillante conclusione Pierantoni sosteneva che solo due categorie di umani continuavano afare uso
dellaterzadimensione: i boy scout ei criminali. Ovvero, coloro che svolgono attivita di orientamento
spaziae a scopo ludico educativo, e coloro che devono invece farei conti con le tre dimensioni per produrre
delle performance senza essere colti in fragrante (in particolare i borsaioli che agiscono sui nostri portafogli,
0 borsette, con una destrezza sempre strabiliante).

Pierantoni ha perfettamente ragione, e il problema dell’ uso prevalente della bidimensionalita ha un peso
specifico anche nellalettura degli ebook sui supporti bidimensionali. La geniale idea del “toccare” (touch),
toccare per sfogliarei tablet, I'iPad e I’iPhone in particolare, non € solo un elemento pratico, ma anche una
risposta pitl 0 meno consapevole alla necessita di entrare nella terza dimensione per svolgere lafunzione di
lettura: toccare (o sfiorare) e tridimensionale, certo, ma semprein versione virtuale. L’ elemento sagittale, la
profondita, sugli schermi non esiste, € virtualmente riprodotta. Per questo diventa piu difficile ricordare,
perché la nostra memoria associaa gesto e al movimento I’ atto del ricordare. Non basta la sola vista,
I"occhio, maoccorreil gesto (“il gesto elaparola’, comediceil titolo di un famoso libro di un paleontologo
dedicato a questo problema nell’ arco della storia della civilta umana).

Ho ripreso in mano quell’ articolo che avevo scritto per cercare di ritrovare ulteriori argomentazioni; ricordo
guel testo non solo e non tanto per averlo scritto, ma perché e dentro un libro di cui ho memoriafisica:
colore, copertina, dimensione, collocazione nello scaffale, ecc.

Il primo libro che avevo citato é di Jan Assmann, un eminente egittologo di origine ebraica, credo che

all’ epoca insegnasse a Heidelberg, La memoria culturale (Einaudi). Si trattadi un libro compl dacui
avevo tratto un paio di considerazioni; come atri eminenti studiosi, Assmann pensa che le civilta siano state
modellate in profonditadai sistemi di scritturae, sein Mesopotamiala scritturasi € sviluppata dalla sfera
economica, nell’ antico Egitto € invece il rapporto con la rappresentazione politica a prevalere. E attraverso i
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monumenti, le piramidi, che lo stato egizio rende visibile se stesso e |’ ordine eterno su cui s fonda. La
scrittura colossale, i geroglifici, sono presenti soprattutto sulle superfici dei templi, e fungono da
trasposizione tridimensionale e monumentale di quello che e atroveil libro (il volumen). La scritturaein
Egitto immagine e privilegial’ aspetto tridimensionale (Assmann spiega ulteriormente come questo si leghi
alla particolare religione dell’ eternita propria degli Egizi).

Noi non discendiamo dagli egizi, bensi dal mondo greco ibridato dalla tradizione ebraica. Da queste due linee
culturali abbiamo ereditato quella che Assmann definisce “latirannia del libro”. Allabase poi ¢’ e lo sviluppo
del carattere esegetico, il commento dei testi nell’ ebraismo, e poi nel cristianesimo. Gli ebrei sono un popolo
esiliato e disperso, fondato sulla extraterritorialita, legato al ricordo, e quindi a Libro sacro. Ramingo per il
mondo, dopo la cacciata dalla Terra promessa e la diaspora, questo popol o ha creato una propria “memoria
culturale” differente dagli egizi stanziali e monumentali. L’ altro lascito ci arriva, come ho detto, dai Greci, e
Ci giunge attraverso I’ oralita: in quella culturanon c’elo spazio ufficiale, non esistono caste sacerdotali, o
Sacre Scritture, e a tempo stesso I’ oralita non e “ spinta verso la sottocultura’, cosa che e invece accaduta a
partire dal nostro Medioevo per almeno cinque secoli.

Cerco di tirare lefiladi un ragionamento alquanto complesso nato da una conversazionein libreria. Si puo
dire che la scrittura abbia addomesticato il pensiero umano (Goody) privilegiando la bidimensionalita (greco-
ebraica) che deriva poi dalla praticadi registrare un pensiero su un foglio, un papiro o unatavolettadi cera.
L’ origine di tutto € probabilmente Ii, dice Assmann, cominciacon il libro, ma poi prosegue con il computer,
come scrive Pierantoni (e in mezzo ¢’ é stata la televisione che aspetta ancora, dopo McL uhan, uno studio
chiarificatore al riguardo). Ora, |0 sappiamo da un pezzo, il processo e andato avanti eil tablet intensificala
bidimensionalitainiziata molti secoli fa. Ricordiamo sempre meno perché sappiamo sempre di piu. Se non
ricordiamo un titolo di un libro, il nome di un attore, un indirizzo stradale, o altro ancora, ricorriamo allo
schermo piatto che abbiamo sul tavolo di lavoro, sul cruscotto dell’ automobile e orain tasca o nella borsetta.

C’ e dlternativa? Non credo. Forse un modo per mitigare il tutto risiede nel frequentare piu spesso i luoghi dei
boy scout e del criminali: boschi e strade. Forse solo in questo modo, con lavita all’ aria aperta, con questa
diversa ecologia percettiva e spazia e, la nostra competenza tridimensional e potra risorgere, 0 almeno non
spegnersi del tutto. Personalmente, per cercare di ricordare quello che leggo, nonostante tutto, privilegio
ancorail libro, la sua dimensione atre dimensioni. So bene che é solo un attardarsi verso future mete
dell’umanita, tuttavia e una strategia di sopravvivenza personale assai utile, almeno per me. Buona lettura di
guesto testo composto con le due dimensioni e diffuso nel medesimo modo. Nessuno é perfetto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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