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Incontro Giovanna in una libreria. Sta cercando tra le novitÃ  i libri da leggere questa estate. Ã? incerta se
comprare un libro di carta, oppure la sua versione ebook. Quello tradizionale pesa di piÃ¹ e costa anche di
piÃ¹, tuttavia, mi confessa, i libri che legge sul tablet non se li ricorda per nulla. â??Strano â?? dice â?? Ã¨
come se leggessi qualcosa di cui non conservo memoria.â?• E non Ã¨ questione dei saggi, che legge di meno
sul tablet, ma proprio dei romanzi o racconti. â??Comâ??Ã¨ possibile?â?•, mi domanda. La medesima
osservazione me lâ??ha fatta un mese fa un amico. Anche lui ha constatato che i testi letti in versione
elettronica sono meno ricordabili: â??Che sia un mio difetto?â?•, mi ha domandato. Da allora mi sto
interrogando su questo strano effetto di oblio, o scarsa memorizzazione. Da tempo mi sono accorto che le
email, ma anche i documenti, che ricevo via posta elettronica, li ricordo meglio se li stampo. Visti su un
foglio A4, le parole, le frasi, i concetti, li trattengo meglio. Ma non posso stampare tutto, sia per una ragione
pratica, sia per un problema etico: si consuma troppa carta. Tuttavia il tarlo mi Ã¨ rimasto.    

 

Parlando con Giovanna mi viene in mente una cosa: il tablet Ã¨ un supporto a due dimensioni. â??Anche il
libroâ?•, dice Giovanna. â??SÃ¬, Ã¨ vero, ma tu con il libro hai un orientamento spazialeâ?•. â??Come?â?•.
â??Destra e sinistraâ?•, rispondo. Detto altrimenti, il libro si trova in uno spazio a tre dimensioni; possiede un
orientamento che Ã¨ quello determinato dalla nostra simmetria bilaterale: davanti/dietro; destra/sinistra. Pur
essendo bidimensionale il foglio partecipa della terza dimensione che Ã¨ data dalla nostra stessa presenza
nello spazio. Ricordiamo meglio perchÃ© le parole sono collocate su un supporto che Ã¨ tridimensionale: il
libro possiede tre dimensioni.

 

Sembra una cosa da poco, e invece il processo mentale per cui si ricorda Ã¨ senza dubbio legato alla nostra
stessa struttura spaziale, alle azioni che compiamo lungo le tre coordinate: x, y, z. La memoria si organizza su
dati sensoriali che necessitano â?? o almeno prediligono â?? la tridimensionalitÃ . Mentre i tablet su cui si
legge (e anche i computer) sono bidimensionali. Lâ??oggetto, per quanto presente nello spazio, tende a essere
una lamina, a presentarsi come un oggetto a due dimensioni (x, y). Non possiede profonditÃ , ed Ã¨ questa
profonditÃ , dico a Giovanna, che ti aiuta a ricordare.

 

Mi Ã¨ tornato in mente che mi ero giÃ  occupato del problema quando ancora i tablet per gli ebook non
esistevano. Allâ??inizio degli anni Novanta avevo letto un libro dedicato agli effetti delle microtecnologie sui
processi mentali umani. Un professore di Letteratura classica in unâ??universitÃ  del North Carolina, Jay
David Bolter, aveva pubblicato un libro allâ??epoca decisivo: Lo spazio dello scrivere (Vita e pensiero).
Venivo dalle riflessioni intorno a Calvino, al tema del â??foglio-mondoâ?• su cui i personaggi di alcuni suoi
famosi romanzi immaginavano di scrivere (era questo il tema di Il cavaliere inesistente, ma anche di altri
racconti topologici degli anni Sessanta), cui avevo dedicato un lungo saggio, Lâ??occhio di Calvino (Einaudi
1996).
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Bolter sosteneva che la nostra mente Ã¨ paragonabile a un vero e proprio testo composto di segni interrelati
tra loro e che dunque scrivere sul computer equivaleva piÃ¹ o meno a scrivere sulla mente stessa. Dietro a lui
si stagliavano i profili autorevoli di alcuni antropologi come Jack Goody o il gesuita Walter J. Ong, collega
di McLuhan, che avevano esplorato gli effetti della scrittura sulla ricezione sensoriale e percettiva nel corso
della storia delle civiltÃ  umane. Di tutto questo avevo anche scritto in un articolo in cui presentavo il libro
del professore americano.

 

Vi citavo un testo scovato in rete che mi aveva colpito molto: â??Passione e morte della terza dimensioneâ?•
di Ruggero Pierantoni (anno 2003). Qui bisognerebbe fare una parentesi su Pierantoni, che Ã¨ stato, e ancora
Ã¨, uno dei piÃ¹ singolari studiosi di percezione, e non solo, ma rimando ai suoi straordinari libri, il piÃ¹
celebre dei quali Ã¨ Lâ??occhio e lâ??idea (Bollati Boringhieri). Lâ??articolo, apparso su una delle prime
riviste telematiche italiane, â??Golemâ?•, spiegava una cosa banale ma importantissima: la bidimensionalitÃ 
sta prevalendo a svantaggio della tridimensionalitÃ . Quello che si perde Ã¨ la competenza spaziale degli
esseri umani. PoichÃ© il tempo dedicato alla contemplazione passiva delle immagini colorate e mobili Ã¨
molto aumentato (e allora era solo il computer a tenere gli occhi e la mente occupate nella
bidimensionalitÃ ), adulti, e soprattutto bambini, perdono progressivamente le competenze spaziali, ovvero
la capacitÃ  di muoversi in un mondo a tre dimensioni, in cui la profonditÃ  di campo, cosÃ¬ utile per i
nostri progenitori cacciatori, ma anche per noi consumatori stanziali, diminuisce progressivamente.

 

Nella sua brillante conclusione Pierantoni sosteneva che solo due categorie di umani continuavano a fare uso
della terza dimensione: i boy scout e i criminali. Ovvero, coloro che svolgono attivitÃ  di orientamento
spaziale a scopo ludico educativo, e coloro che devono invece fare i conti con le tre dimensioni per produrre
delle performance senza essere colti in fragrante (in particolare i borsaioli che agiscono sui nostri portafogli,
o borsette, con una destrezza sempre strabiliante).

 

Pierantoni ha perfettamente ragione, e il problema dellâ??uso prevalente della bidimensionalitÃ  ha un peso
specifico anche nella lettura degli ebook sui supporti bidimensionali. La geniale idea del â??toccareâ?•
(touch), toccare per sfogliare i tablet, lâ??iPad e lâ??iPhone in particolare, non Ã¨ solo un elemento pratico,
ma anche una risposta piÃ¹ o meno consapevole alla necessitÃ  di entrare nella terza dimensione per svolgere
la funzione di lettura: toccare (o sfiorare) Ã¨ tridimensionale, certo, ma sempre in versione virtuale.
Lâ??elemento sagittale, la profonditÃ , sugli schermi non esiste, Ã¨ virtualmente riprodotta. Per questo
diventa piÃ¹ difficile ricordare, perchÃ© la nostra memoria associa al gesto e al movimento lâ??atto del
ricordare. Non basta la sola vista, lâ??occhio, ma occorre il gesto (â??il gesto e la parolaâ?•, come dice il
titolo di un famoso libro di un paleontologo dedicato a questo problema nellâ??arco della storia della civiltÃ 
umana).

 

Ho ripreso in mano quellâ??articolo che avevo scritto per cercare di ritrovare ulteriori argomentazioni;
ricordo quel testo non solo e non tanto per averlo scritto, ma perchÃ© Ã¨ dentro un libro di cui ho memoria
fisica: colore, copertina, dimensione, collocazione nello scaffale, ecc.

 

Il primo libro che avevo citato Ã¨ di Jan Assmann, un eminente egittologo di origine ebraica, credo che
allâ??epoca insegnasse a Heidelberg, La memoria culturale (Einaudi). Si tratta di un libro complesso da cui
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avevo tratto un paio di considerazioni; come altri eminenti studiosi, Assmann pensa che le civiltÃ  siano state
modellate in profonditÃ  dai sistemi di scrittura e, se in Mesopotamia la scrittura si Ã¨ sviluppata dalla sfera
economica, nellâ??antico Egitto Ã¨ invece il rapporto con la rappresentazione politica a prevalere. Ã?
attraverso i monumenti, le piramidi, che lo stato egizio rende visibile se stesso e lâ??ordine eterno su cui si
fonda. La scrittura colossale, i geroglifici, sono presenti soprattutto sulle superfici dei templi, e fungono da
trasposizione tridimensionale e monumentale di quello che Ã¨ altrove il libro (il volumen). La scrittura Ã¨ in
Egitto immagine e privilegia lâ??aspetto tridimensionale (Assmann spiega ulteriormente come questo si leghi
alla particolare religione dellâ??eternitÃ  propria degli Egizi).

 

Noi non discendiamo dagli egizi, bensÃ¬ dal mondo greco ibridato dalla tradizione ebraica. Da queste due
linee culturali abbiamo ereditato quella che Assmann definisce â??la tirannia del libroâ?•. Alla base poi
câ??Ã¨ lo sviluppo del carattere esegetico, il commento dei testi nellâ??ebraismo, e poi nel cristianesimo. Gli
ebrei sono un popolo esiliato e disperso, fondato sulla extraterritorialitÃ , legato al ricordo, e quindi al Libro
sacro. Ramingo per il mondo, dopo la cacciata dalla Terra promessa e la diaspora, questo popolo ha creato
una propria â??memoria culturaleâ?• differente dagli egizi stanziali e monumentali. Lâ??altro lascito ci arriva,
come ho detto, dai Greci, e ci giunge attraverso lâ??oralitÃ : in quella cultura non câ??Ã¨ lo spazio ufficiale,
non esistono caste sacerdotali, o Sacre Scritture, e al tempo stesso lâ??oralitÃ  non Ã¨ â??spinta verso la
sottoculturaâ?•, cosa che Ã¨ invece accaduta a partire dal nostro Medioevo per almeno cinque secoli.

 

Cerco di tirare le fila di un ragionamento alquanto complesso nato da una conversazione in libreria. Si puÃ²
dire che la scrittura abbia addomesticato il pensiero umano (Goody) privilegiando la bidimensionalitÃ 
(greco-ebraica) che deriva poi dalla pratica di registrare un pensiero su un foglio, un papiro o una tavoletta di
cera. Lâ??origine di tutto Ã¨ probabilmente lÃ¬, dice Assmann, comincia con il libro, ma poi prosegue con il
computer, come scrive Pierantoni (e in mezzo câ??Ã¨ stata la televisione che aspetta ancora, dopo McLuhan,
uno studio chiarificatore al riguardo). Ora, lo sappiamo da un pezzo, il processo Ã¨ andato avanti e il tablet
intensifica la bidimensionalitÃ  iniziata molti secoli fa. Ricordiamo sempre meno perchÃ© sappiamo sempre
di piÃ¹. Se non ricordiamo un titolo di un libro, il nome di un attore, un indirizzo stradale, o altro ancora,
ricorriamo allo schermo piatto che abbiamo sul tavolo di lavoro, sul cruscotto dellâ??automobile e ora in
tasca o nella borsetta.

 

Câ??Ã¨ alternativa? Non credo. Forse un modo per mitigare il tutto risiede nel frequentare piÃ¹ spesso i
luoghi dei boy scout e dei criminali: boschi e strade. Forse solo in questo modo, con la vita allâ??aria aperta,
con questa diversa ecologia percettiva e spaziale, la nostra competenza tridimensionale potrÃ  risorgere, o
almeno non spegnersi del tutto. Personalmente, per cercare di ricordare quello che leggo, nonostante tutto,
privilegio ancora il libro, la sua dimensione a tre dimensioni. So bene che Ã¨ solo un attardarsi verso future
mete dellâ??umanitÃ , tuttavia Ã¨ una strategia di sopravvivenza personale assai utile, almeno per me. Buona
lettura di questo testo composto con le due dimensioni e diffuso nel medesimo modo. Nessuno Ã¨ perfetto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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