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Senza passare per Baghdad (Voland, pp. 192, â?¬ 13) Ã¨ come una camera oscura.

Un narratore-fotografo-demiurgo ricostruisce sulle fotografie stese al buio lâ??itinerario che unisce sulle
mappe sentimentali e ferroviarie Milano a Damasco.

 

Una larga panoramica racchiude tutte le camere oscure dentro una cittÃ  che si spegne, una corsa in bicicletta
contro il tramonto e le promesse di viaggi da iniziare.

Lâ??obiettivo si stringe poi sui mezzi primi piani di Alex e Jari, campo e contro campo ma in soggettiva, due
diari autobiografici e fotografici in parallelo.

 

Ã? la storia di unâ??amicizia antica e controversa, che si nutre di assenza, di attese e di contraddizioni.

 

Alex Ã¨ un modello manista, fotografo per diletto, con lâ??ossessione per il dettaglio e per la correttezza
formale; in costante e faticoso equilibrio tra sensibilitÃ  ed esposizione, sulla carta come nella vita.

 

Le frontiere meneghine sono colonne dâ??Ercole invalicabili e Milano Ã¨ una prigione accogliente in bianco
e nero. La tensione Ã¨ tutta interiore; come fotografare cercando lâ??immagine dentro se stessi, con il
cavalletto poggiato sul balcone e lâ??intrico di fili elettrici dei tram che ricama il cemento dentro
lâ??obiettivo.

 

Jari Ã¨ un fotoreporter giramondo, vende sogni e ritagli di paradisi lontani a chi sfoglia in pantofole le riviste
patinate; spoglia i luoghi, li violenta a scatti fotografici, ne denuda e divora lâ??anima. Tutta la tensione
spinge verso il fuori, verso lâ??ignoto.

 

Alex e Jari sono gli estremi irriducibili di una dialettica instabile, tra lâ??ironica eleganza di Cartier-Bresson
e le orge di colori e passione di McCurry.

Spetta alle fotografie il compito di consentire lâ??incontro dei due mondi e il romanzo Ã¨ uno scambio
epistolare di confessioni che stanno tutte dentro una cornice di carta.
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Le lettere tra i due amici sono prive di parole, da leggere tra i contorni e le sfumature, nelle ombreggiature e
negli errori di inquadratura. Ã? comune a entrambi lâ??ostilitÃ  alla parola, alla prepotenza del dar nome alle
cose, allâ??arbitrario e costrittivo matrimonio di segni e significato che priva il mondo di potenziale e
fantasia.

 

Ã? il senso stesso della fotografia a supplire quando le parole non sono abbastanza, o per farne a meno; come
le didascalie ermetiche e aeree con cui Jari firma gli scatti di un reportage fallito. Ma neppure le foto sono
sufficienti a narrare una storia; manca il filo rosso che le tenga insieme, la trama sensibile che ne faccia
racconto. Si avverte diffusa, anche nella scrittura, lâ??impossibilitÃ  del narrare, la resistenza delle storie a
compiersi e lo sforzo di guidarne gli esiti e tenerne insieme le parti.

 

Nella polarizzazione estrema delle due vite parallele che viaggiano insieme senza incrociarsi, le posizioni si
radicalizzano sino al cortocircuito: due tesi tanto divergenti che per trovare la sintesi bisogna ribaltarle.
Bisogna trovare il coraggio di partire e la stabilitÃ  dove non la si aspetta e Damasco Ã¨ la cittÃ  ideale, con
la sua medina caotica e palpitante, la cittÃ  piÃ¹ antica del mondo dove lâ??uomo ha sentito di doversi
fermare.

 

Quando le parole non dicono abbastanza, quando lâ??esposizione Ã¨ eccessiva e la carta si brucia, quando
nemmeno le fotografie riescono piÃ¹ a raccontare, bisogna posare la fotocamera, farsi indicare la strada dalle
immagini e poi disperderle sulle pietre piÃ¹ antiche della medina e iniziare da capo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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