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Il senso di una fine Ã¨ una storia tipica, quasi classica, di amore e passione, nulla di nuovo, ad eccezione del
punto di vista della voce narrante, Tony Webster, probabilmente la persona piÃ¹ inadatta per raccontarla.
Diviso in due parti, il romanzo racconta prima la formazione, il gruppo di amici e lâ??amore di Tony
Webster, e solo dopo il senso di tutta quella storia, incompresa dai suoi stessi protagonisti.

 

Julian Barnes compone con una scrittura elegante e con la sua consueta ironia la storia di una generazione
cresciuta negli anni Sessantadella swinging London: liberazione sessuale, fuga dalla famiglia e viaggi in
autostop contrastano con unâ??educazione rigida e autoritaria, con abitudini che soprattutto in provincia sono
durissime da scalfire e con relazioni con lâ??universo femminile ancora grezze e fortemente irrisolte. La
confusione regna incontrastata in un avanzamento culturale schizofrenico dentro al quale sentimenti e
passioni vengono centrifugati senza nessuna possibile forma di salvezza. La fuga ha preso la forma della
rinuncia, del rientro nei ranghi e di una lunga e tediosa nostalgia per un tempo che fu formidabile solo nella
memoria impigrita di un uomo medio che ha trasformato la mancanza di ambizioni in unâ??agiata
consolazione.

 

Tony Webster risale nella memoria alla triste e opaca morte di uno dei suoi piÃ¹ cari amici.  Scoprire la
veritÃ  prima che il senso Ã¨ lâ??errore necessario che darÃ  forza e tensione al romanzo. Webster insegue
infatti la vicenda credendosene ossessivamente estraneo. Quasi conscio della sua funzione di voce narrante, il
protagonista sbuca dalle pagine del libro con spiazzante ingenuitÃ  ingarbugliando la storia e legando a sÃ©
il lettore sempre piÃ¹ fatalmente coinvolto. Il romanzo risulta cosÃ¬ tagliato sia orizzontalmente che
verticalmente in due parti che come lenti sovrapposte deformano una realtÃ  tanto evidente quanto difficile
da accettare.

Lo sguardo Ã¨ alle volte esageratamente analitico, altre volte incapace anche solo di mettere a fuoco, il
lettore naviga a vista sulla spalla di Tony Webster che pagina dopo pagina perde inevitabilmente la propria
residua credibilitÃ .

 

Uomo mediocre acconciatosi ad eroe, si ritrova cosÃ¬ obbligatoriamente nellâ??unica storia che gli puÃ²
appartenere, uno stagno di contraddizioni, paure e sconfitte tanto brucianti quanto vigliaccamente eluse. Il
suo non Ã¨ un viaggio allâ??inferno, piuttosto unâ??andata/ritorno nella memoria priva di rischi, la rotazione
su un piede che nulla lascia se non un leggero capogiro; ma se questo vale per Webster, non vale per il
lettore. Julian Barnes mette in scena una mediocritÃ  che Ã¨ tale solo per chi la detiene, ma non certo per chi
Ã¨ costretto a imbattervisi. Se lâ??ottusitÃ  difende da furenti passioni e angoscianti dolori, Ã¨ anche
lâ??arma piÃ¹ affilata per colpire al cuore chi di tutto ha fatto per essere compreso e amato. Per gli altri, per
chi nella confusione accetta di restare, nellâ??ostinata ricerca di un senso prima ancora che di una fine
consolatoria, non esiste pace, per loro: â??Câ??Ã¨ lâ??accumulo, câ??Ã¨ la responsabilitÃ . E al di lÃ  di
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questo, câ??Ã¨ il tempo inquieto. Il tempo molto inquieto.â?•

 

Ripensare al proprio passato, alla propria vita, diventa per il protagonista lâ??occasione di prendere coscienza
della propria forma, una forma la cui misura Ã¨ stata stabilita dal tempo in maniera indiscriminata e
impossibile da controllare. Il romanzo di Julian Barnes agisce in quella voragine che si apre in questa umana
forma cava. Un vuoto abisso che contiene solo lâ??impossibilitÃ  di una piena coscienza di sÃ© oltre che
lâ??inesorabile abbandono dal proprio tempo. In questo spazio, quasi una terra di nessuno, la memoria non
arriva, al limite câ??Ã¨ la vaga sensazione di aver potuto anche per un solo secondo comprendere e dominare
un tempo che pareva soltanto nostro. Ma Ã¨ solo unâ??illusione prima del ritorno agli affari dellâ??oggi e
alle ansie per il domani. Niente Ã¨ accaduto, ma nulla Ã¨ piÃ¹ possibile riparare.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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