DOPPIOZERO

Campobasso e Termoli / Paes e cittA

Piero L eodi
11 Luglio 2012

1. Quei tredici chilometri di curve fino a Campobasso erano un tormento. Nel vicoletto Santa??Andrea, un
centinaio di scalini oltre la chiesadi San Leonardo, ametA stradaper i Monti eil castello Monforte, ci
arrivavo con lo stomaco ancora sottosopra.
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Lacasade miel zii, povera come tutte le altre case intorno, erafatta di una piccola cucina, di un gabinetto e
di una grande stanza. Oltre ai letti vi erano distribuiti un armadio, una cassettiera, un tavolo sul quale stavano
appoggiati tagli di stoffae orologi smontati in paziente attesa di un esito. Poi c&??erano un pianoforte,
chitarre, mandolini e anche trombe e clarini che lo zio avrebbe potuto suonare, se lamalattia non gli avesse
tolto il fiato. Arrivato il Corpus Domini, quellastanzasi riempivadi parenti e amici, perchA© quel giorno tra
und??enorme folla storditadal caldo, dai richiami dei venditori ambulanti, dal clangore delle bande che
intonavano lamarciadel MosA™ di Rossini, dalle esortazioni delle mamme ai figli mascherati da angeli e
diavoli eimbragati agli alti ingegni di acciaio, a Campobasso sfilavano i Misteri.

Da quella stanza bastavano cinque minuti per arrivare al cinema-teatro Ariston. La primavolta che ci andai
proiettavano | cannoni di Navarone. Avevo sette anni; per il secondo film, di cui non ricordo il titolo, ne
aspettai altri sette. Oltre alla??Ariston, in quellacittA che Manganelli nel Lunario della??orfano sannita
chiama 8?218??Atene da??taliad?, ca??erano, a distanza di poche decine di metri, anche il Modernissimo eil
teatro Savoia, dove |&??aristocrazia campobassana si era familiarizzata con 1&??opera. Non molto lontano
c&??era |&??0deon, che occupava un angolo di quello che era stato il palazzo della GioventA! del Littorio.

Dalla??ottobre del 1968 a Campobasso dovetti andarci ogni giorno, ma non soffrii piAt il mal da??auto.
Marinavo spesso la scuola chei miei avevano scelto per me e scoprivo a poco a poco lacittA . Lamarinai
ancheil 13 dicembre del 1969, quando, seduto con alcuni amici ai tavoli di un caffA”, a pochi passi dal
a7?grattaciel 082« 47? |a?2ingombrante esito di una delle prime speculazioni nel centro dellacittA &?2?, mi
passA2 davanti agli occhi un gruppo di capelloni inseguito da un gruppo di poliziotti. Di IA- apoco, nello
sconforto di mio padre e mia madre, alla passione per i capelli lunghi aggiunsi quella per la politica.



L&??ampio corso, la spinadorsale dellacittA murattiana, era sempre animato. Al mattino afolti gruppi
sciamavano dai pullman i paesani e dagli uffici pubblici i funzionari e gli impiegati, che dopo il caffA”, tra
una a??vascad?e e |4??altra, discorrevano di sport o di politica, di come favorire un parente o un cliente per un
concorso, un posto in ospedale, una pratica. Molti ostentavano nellatasca dellagiaccail giornale, ripiegato in
modo che latestata si leggesse per intero: 87211 Tempod?. Quasi tutti votavano per laDC, la
a??demograziad?e.

Di quellacittA , sconosciuta fuori dai confini del Molise, si parlava solo nelle previsioni del tempo, perchA©
da??inverno era spesso, con Potenza, lapiAt fredda da??ltalia. Agli inizi degli anni Settanta conobbe
und??improvvisafama: provenivainfatti dalla sua a8??zonad? il messaggio di Radio Londra che Alto
gradimento, il programma ideato e condotto da Arbore e Boncompagni, diramava su tutto il territorio
nazionale: 4?7 u mazzamaurielle de la morge allatta 422u citele chia?? zizzed?. (Sein Molise ci sarA mai,
un qualche giorno, unarivolta o und??insurrezione a?? e ce ne sarebbe bisogno 4?7, potrebbe essere questala
parola dgd??ordine.)



2. Comeintuttoil resto dellaregione, a Campobasso i comunisti ei socialisti erano pochi; avolte
coltivavano di nascosto la propriafede politica e poteva capitare che votassero per la DC, perchA©, piAl a
ragione che atorto, credevano che gli sguardi arrivassero fin dentro le urne. Prima o poi, da??altronde, tutti
dovevano chiedere un favore. Per esempio, per lavorare nello stabilimento aperto agli inizi degli anni
Settanta dalla Fiat nell&??entroterra di Termoli. Con quell&??evento e con una quindicina da??anni di ritardo
rispetto al resto del paese iniziA2 il &2?miracolo molisanoa?e.

| lavori per la costruzione dellaBiferning, iniziati negli anni Cinquanta, si conclusero con |&??imponente diga
di Liscione e un lungo e costoso viadotto steso sul lago artificiale. Lanuova strada consentA- ai
campobassani di abbandonare la tormentata statale 87 e iniziA2 142?epoca delle vacanze di massa nella
variante locale: quelladei &??bagnanti di Montoriod?.. Erano chiamati cosA-, dal nome di un paese
della?2mmediato interno, quelli che andavano a mare la domenica dai termolesi vecchi e nuovi. Non
godevano di molta stima nemmeno i borghesi campobassani, foggiani e persino beneventani che si andavano
provvedendo di una seconda casa a mare: alcuni, i piAt facoltosi, nei villaggi cresciuti intorno a Termoli,
ancorain vistadel castello svevo; gli altri negli anonimi palazzi apiA? piani della??afosa spianata di
Campomarino Lido.



Proprio IA-, dallametA degli anni Sessanta, ai due lati della lunga pista utilizzata dall&??aviazione aleata
per rifornire di armi e vettovaglie le truppe impegnate a Cassino, erano cominciati a spuntare palazzi sugli
orti e sui campi di angurie la cui famagiungevafino a Trieste. In fondo alla pista opportunamente asfaltata
era stata costruita la Conchiglia azzurra, che rimase a lungo [&??unico stabilimento balneare del luogo, anche
quando i villeggianti erano diventati migliaia.

LaFiat occupava &?? e occupa ancora 4?2 piAl o meno un quarto dell&??area del 4??nucleo industrialed?s, un
vasto pezzo di terreno pianeggiante e fertile. Fu costituito un apposito consorzio 4?7 con tanto di cariche
politiche e di relativi emolumenti &?? con il compito di amministrare il nucleo e favorirvi [&??insediamento di
dtre fabbriche. Maintorno ala Fiat prosperarono le erbacce e solo ametA degli anni Ottanta arrivA?, tra
molte polemiche, una piccola fabbrica chimicaimparentata con la Union Carbide. Termoli passA2
velocemente da 6/7000 a piA di 20.000 abitanti, diventando il centro economico e politico molisano: per
lungo tempo, dei tre deputati eletti dalla DC a parlamento nazionale &?? su un totale regionale di quattro 4?7,
due furono termolesi. Intorno allabellacittA vecchiaa??il borgo marinaro 42? affacciata sul mare e
alla??ordinata appendice novecentesca sorsero fabbricati di ogni tipo, civili, commerciali e turistici, che
colmarono anche la striscia di terreno strettatrala statale Adriatica e il litorale. Fu forse per un involontario
omaggio a quello scempio, oltre che per evitare le spiagge piAt affollate, che per diverse estati sfruttai,
insieme al miel amici, lamagra ombra proiettata dal muro di cintadi una brutta villetta che sembrava essersi
Spiaggiata per una robusta mareggiata.



Ero anch&??io allora un bagnante di Montorio e non potevo sapere che dopo qualche anno mi avrebbe colto
lontano dal Molise quello che chiamarono 87?riflusso&? e mi avrebbe lasciato proprio sul quel litorale.
Familiarizzai con il mare e una fortuna non so se piAt insperata o inespertami concesse belle amicizie e per
un po&?? anche un minuscol o appartamento conosciuto come la 8??stanza del preted?s al primo piano di un
antico palazzo della Campomarino vecchia, la KA«marini costruita dagli albanesi su uno sperone di roccia
diverse centinaiadi anni prima. Lamia presenzain quel luogo era precaria, maintanto vedevo in lontananza
il mare e avvertivo di notte il rado passaggio dei treni; all&??orizzonte distinguevo il profilo del Gargano e
delle Tremiti e dalle finestre entravail profumo delle zagare e il suono dellalingua arbA«reshA«. A volte
camminavo trale dune che si spingevano verso Lesina, al confine con la Puglia. A farmele conoscere fu uno
spirito locale, che mi guidava spesso, di notte, alla scoperta di quel territorio.

3. Teatri e cinemadel centro di Campobasso sono chiusi da anni, sostituiti da un multiplex sperduto nella
cosiddetta zonaindustriale. Ci sono ancorai Misteri, mai bambini appesi agli alti ingegni da??acciaio paiono
meno resistenti a caldo e ai sussulti ei loro genitori sono piAt apprensivi. A Termoli vecchia, ormai svuotata
dei suoi pescatori, trafficano sulla facciata romanico-pugliese del duomo, forse per ottenere un bianco che
quellafacciatanon hamai conosciuto. Al posto delle dune di Campomarino c&??A" un porto turistico, il cui
senso mi sfugge. Mi sfugge anche il senso di molte altre cose che mi capita di osservare quando ogni tanto
faccio ritorno da quelle parti, per esempio la scomparsadi edifici, marciapiedi e muri realizzati, con
commovente perizia, dopo il rovinoso terremoto del 1805.



Dal terremoto dei primi anni Novanta &?? quello, beninteso, che fece crollareil sistema politico nato con la
repubblica 4?2, la &72demograziaé? nel Molise non ca??A" piAL. 1l regime oggi in vigore A" piAl adeguato
al tempi, anche sei tempi sembrano essere quelli della Bielorussia. PerA2 il Molise ha und??UniversitA e
cui sedi, per non scontentare nessuno, sono sparse lungo le direttrici costituite dai tratturi. Forse cosA- i
cervelli, guando dovranno emigrare, o potranno fare inscenando una versione post-moderna del ver sacrum.

Nel terremoto 8?7 quello vero &?? del 2002, nella scuola elementare di San Giuliano di Puglia morirono quasi
trenta bambini, uccisi dal crollo di un unico pesante solaio appoggiato da poco su fragili pilastri di mattoni.
Nel post-terremoto il PIL regionale A" cresciuto, manon ne ha giovato nA®© il patrimonio urbanistico e
monumentale, NA© quello civico. In compenso laregionesi A" dotata di altri monumenti per celebrare
|&?7interesse privato, la sciatteriae lo spreco.



Maal di IA di tutto quello che qui si vadicendo, o proprio per quello, a viaggiatore che volesse sincerarsi
della??esistenza di un luogo chiamato Molise consiglierei di farlo da??inverno, quando la neve copre parte
del lavorio degli ultimi cinquanta anni. Oppure quando A™ sereno e lanebbiasi alza dalle valli lasciando in
vista, come atolli di un arcipelago, solo le cime dei rilievi piA® alti. E il viaggiatore puA2 anche ignorare,
perchA© lo fanno anche i molisani, che su quelle cime, a cominciare da quelle del Matese, ¢i sono ancorai
resti di cittA , santuari, fortificazioni chei sanniti edificarono tra boschi e pietraie, con discrezione, quasi a
voler dissmulare il loro ingegno.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A~ grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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