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Trieste € unacitta bellissima, aspra e ventosa. Incerta sempre tral’ Adriatico eil continente, perde subito
I'equilibrio, hal'animaafior di pelle, gli occhi glauchi sporgenti dellafollia. Unafolliaombrosa, quasi mai
cattiva, sSimile a sé stessa, occhio e specchio. Dal vecchio manicomio di San Giovanni si vede una spera di
mare, guelle anime in pena possono scorgere |'azzurro, presagio di vita ultraterrena. |1 fantasma dell'impero
oscillatraMiramare e San Giusto, tra Duino e Montebello come una vecchia lampadina. Se non fosse per
I'aria che scende nei vicoli dellacitta vecchia dal cielo azzurro, parrebbe una citta finta, invetriata nei suoi
colli. Maquell'aria e stregata. E’ una cittadi vento, e il vento portalanevrastenia, un affioramento irritabile e
Smanioso, in ritardo su sé stesso, pronto a chiudersi e a soffrire. Trieste divorala propria carne. Docile,
rassegnata, dolorante, si mangia dolcemente le braccia e piange dagli occhi azzurri. Intanto la bora soffia,
urla, menafendenti per le strade del Borgo Teresiano, spacchi profondissimi trai grigi palazzi: sotto i suoi
colpi anche le menti piu robuste vacillano, esposte a selvaggi sbalzi di pressione escono da quel frantoio
triturate, macinate, polverizzate. E quando soffia sembradi vederla, labora, dalle alte finestre del palazzi,
come una bestiain gabbia

Se unacitta, com’ é stato detto, € una sortadi emiplegiao di paralisi, Triestelo e piu di ogni atra. Nel suo
magro pallore, € unacernierasensibile trail mare e lo scabro altopiano del Carso, un emblemadi geometrie
frattali. Sempre minacciata da un'embolia, prelude atutti i possibili futuri, mali rifiuta, rancorosa. Altanelle
stagioni, portala segnatura di tutte le cose, maincerta, non piena, un po' esangue come il suo mare non
ancorameridionale. Un pallore dell'aria trasmesso agli abitanti: troppo biondi qui, gli umani, slavi slavati,
dolicocefali austriaci azzurrovenati, non bastano le stirpi del sud nerobrunastre, fronti basse lanose,
brachicefale, airrobustirneil ceppo.

Se mi affaccio su Trieste, lavedo intrisa di luce occidentale, qualche nave si dondola nelle acque del golfo,
gente minuscola va e viene per le strade. Dai vuoti arsenali sopralafumigante Ferriera affiorano relitti e
memorie di vascelli. E' unacitta vibratile, coi nervi tirati e le palpebre trasparenti, sfinita dallaritrosia,
protesa a unalontananza: vista dal mare leva alte muraglie cieche su androne abbandonate gonfie di bora.
Qui una citta non doveva sorgere, specie una citta cosi bella e fascinosa: c'é qualcosa nell'aria, una vibrazione
0 una corrente, un pallido magnetismo, forse una sorgente radioattiva, profonda nelle viscere del Carso, che
illanguidisce questo sud del nord. Maloro no, hanno insistito, hanno voluto il grande porto dell’ Austria,
hanno costruito moli e palazzi, strade e chiese e magazzini, e tutto e segnato dallo sfinimento.

Vedo il manicomio di San Giovanni che sallarga per i colli, e poi Calvula Chiarbola, Silvula Servola,
ValiculaBarcolanel sole, San Vito, San Giusto... Vedo laRisieradi San Sabba, che fu I'unico campo di
sterminio in Italia. Quel rossi muri corrosi, quellatorre alta con lo spigolo arrotondato, quelle nere finestre,
un edificio che gia a guardarlo incute timore, non so come abbiano potuto lavorare la dentro per tanti anni le
operaie della pilatura, donne che proprio per essere donne rappresentavano lavita e lamaternita e la
fecondita, tutto il contrario di cio che sarebbe poi diventatalaRisiera, il luogo dellatortura e della morte.
Non capisco come quelle ragazze, donne, femmine insomma, abbiano potuto trascorrere in quegli stanzoni
tante ore, giorni e anni senza diventare pazze per la natura del luogo. Forse invece sono diventate pazze,
perché quelle pareti grondano follia. Visitandola, ogni voltami pare di vedere lafollia stillare dalle fessure
trai mattoni, dalle finestre inferriate, quelle finestre coi davanzali di pietrad'lstriae con gli archi ribassati,
come ad arco ribassato sono le porte e i portoni, come ad arco ribassato e in particolare la porta della
cosiddetta cella della morte: questo aspetto truce e minaccioso della Risierala predestinava a diventare un
luogo di angoscia e di delirio per una metamorfosi tremenda e inevitabile. Si é tramutata da pileriain
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ammazzatoio, laloppa ha ceduto al sangue, le operaie sono state sostituite dai carnefici, il lavoro dallo
sterminio, le canzoni dai canti di guerra.

Matu sel stata, Trieste, anche lacitta dei traffici e dei commerci, delle assicurazioni e delle compagnie di
navigazione, dei caffe e dei letterati, degli scienziati e dei medici, degli scrittori, dei capitani di lungo corso e
degli ingegneri. Oggi il tuo fervore € indebolito, restano i segni dell’ antico splendore nelle chiese, nei palazzi,
nei moli, nelle cuspidi. | timpani ei lucernari riflettono una gloria declinante, vagamente ancora acceso il
tripudio delle lingue, delle operette nel teatri, in un secco volo di colombi soprale piazze, sopra giardini
lungamente oscuri, tu, maestra tenace, schiva, azzurra, di pietradi cielo di vento, chiusa nellatua pietra
Trieste.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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