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Sono pochi mesi che abito a Milano e che possiedo una bicicletta. Potremmo dire quindi che la bicicletta
impara al mio stesso ritmo le strade nuove, le connessioni tra i posti, gli angoli, le scorciatoie. Io e la
bicicletta scopriamo allâ??improvviso che da un punto A a un punto F non câ??Ã¨ bisogno di fare il percorso
A-B-C-D-E-F, ma che tagliando da C si arriva subito ad F. F si presenta quindi come una rivelazione; la
scoperta che lo spazio Ã¨ meno astruso di quanto appaia, che si puÃ² misurare, attraversare ed
eventualmente, per colmo di stanzialitÃ , viverci dentro.

A Milano ovviamente mi perdo sempre. La bicicletta asseconda la mia velocitÃ  (lentezza?) di
apprendimento dello spazio, la mia fiducia nella percorribilitÃ  e abitabilitÃ  della cittÃ . Se imparerÃ² le
strade allora potrÃ² dire che a Milano ci abito, o forse vorrÃ  dire che Ã¨ arrivato il momento di andarsene,
perchÃ© non câ??Ã¨ piÃ¹ nulla da imparare. Forse Ã¨ per questo che dilaziono lâ??apprendimento: questa
marcia di avvicinamento in fondo mi piace. Una volta che mi perdo, il viaggio diventa non piÃ¹ un itinerario
diretto verso un punto, come si usa qui, ma ritorna ad essere ciÃ² che era quando da bambina ho imparato a
pedalare: una passeggiata. Quando ero piccola, la bicicletta mi serviva principalmente per andare a imparare i
posti; lasciavo tutti dietro di me e andavo a esplorare gli angoli che gli altri ignoravano: una vasca che
doveva essere piena di pesci e invece era vuota, un museo che doveva essere aperto e invece era chiuso, i
campi tuttâ??intorno al paese, che specialmente alle sette di sera mi sembravano bellissimi, lâ??ultima strada,
con le case che davano sullâ??aperta campagna, e poi il gelso, le carreggiate enormi. Nel mio paese
câ??erano le pedonali, strade larghe per i soli passanti che correvano parallele alle strade per le macchine. Le
pedonali erano sostanzialmente ignorate da tutti, tanto che ci passavano macchine tricicli biciclette pedoni
trattori, e venivano usate piÃ¹ come parcheggio che come posto in cui camminare. Cominciavo a passeggiare
in bicicletta allâ??inizio della primavera, al tramonto, con la mia bicicletta rosa con cestino bianco, andando
piano e attraversando una per una tutte le strade di Gibellina (tempo di percorrenza 45 minuti circa).
Insomma, la bicicletta non era altro che unâ??espansione della mia voglia di vedere quello che mi stava
attorno, quasi un altro organo di senso.

La distanza che crediamo di poter percorrere, a piedi o in bicicletta, Ã¨ la misura della nostra immaginazione.
Quando a Palermo la signora danese che mi ha venduto la sua bicicletta mi ha detto che nelle settimane che
aveva passato a Palermo aveva pedalato abitualmente dal centro cittÃ  alla spiaggia di Mondello (tempo di
percorrenza: due ore per una signora danese sessantenne, per un palermitano: incalcolabile), Ã¨ stato allora
che ho capito che le differenze antropologiche esistono eccome, e che esiste un abisso reale tra
lâ??immaginario ciclistico e pedonale nordico e lâ??immaginario devoto alla macchina del sud da cui
provengo, e soprattutto che io non sarei mai stata ciclisticamente allâ??altezza della signora in questione. Il
mio commiato da Palermo, anche quello lâ??ho fatto in bicicletta. Qualche giorno prima di andare via sono
salita sulla bici della signora danese e ho fatto tutto il giro del centro storico, mentalmente dicendo addio ai
pentolai di via Chiavettieri, ai dottorandi tardivi seduti ai tavoli del caffÃ¨ Garibaldi, agli sfaticati di piazza
santâ??Oliva, alle panchine a pois del Foro Italico, al passito della Vucciria, al pesce della Kalsa. A tutto
questo io e la mia bici abbiamo detto ciao ciao, con il nostro alfabeto di diaspora.

Poi, abitando a Roma, ho scoperto che se questa distanza tra la praticabilitÃ  teorica di un luogo e la sua
messa in moto (o messa in spazio) era breve a Palermo, nulla a Gibellina, relativamente breve a Milano, a
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Roma era massima: nessuno lo dice, ma Roma Ã¨ un deserto che non puÃ² essere attraversato da gambe
umane, soprattutto se le sue dune sono la circonvallazione est. Proprio per questo gigantismo lâ??idea di
andare in bicicletta a Roma non era neppure da prendere in considerazione, come mi spiegarono gli abitanti
del luogo. In periferia ti arrotano in due secondi, mi dissero, e fu questo, oltre al gigantismo, a fare della casa
sulla Prenestina prima di tutto un luogo da cui era difficile, se non impossibile, spostare lo sguardo e le
gambe verso il resto (il centro) della cittÃ . E chiaramente, di un luogo da cui Ã¨ difficile uscire, Ã¨ bene
diffidare.

Per questo, credo, le piste ciclabili, per non parlare della civiltÃ  del ricambio dei pezzi, esercita su di me e
sui miei amici palermitani e napoletani trasferiti a Milano una seduzione lenta ma inesorabile. Un giorno,
perdendomi, mi sono imbattuta in uno speakerâ??s corner in cui una signora sul piedistallo invocava piÃ¹
bici, piÃ¹ ciclisti, piÃ¹ piste ciclabili. Questo appello alla civiltÃ  della bicicletta, a me fuoriuscita da un
posto dove fossero-questi-i-problemi e tutto-sommato-ci-sono-cose-piÃ¹-importanti-di-cui-occuparsi, ha
provocato un vero moto di gratitudine.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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