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Oggi |a??appuntamento in ospedale.

MammasarA 1A~ per il monitoraggio. L&??ha detto stamattina quando ho sentito un timbro nervoso:
a??0ggi andiamo a fare un controll0&?e.

Lei starA ferma, sdraiata, supina per circamezza??ora, con unacinturaintorno alla pancia che segnalala
frequenza e la??intensitA delle contrazioni. Presto ci incontreremo, ci guarderemo negli occhi per laprima
voltae daquel giorno, forse, lavedrA2 piA® serena.

Avverto |a?%infelicitA dellamamma.

L &7?ho sentita piangere, lamentarsi tante volte e |4??ho ascoltata dire 82?Sto subendo un mobbing ed A™ tutta
colpatuald? (mial)

Ho capito. Il nervoso di stamane: non mi ha rallegrata prendere consapevol ezza che la sua rabbia fosse rivolta
verso di me.

Lei subisce un mobbing. Ma che cosd??A"?

Ho capito cheil direttore quando ha saputo dello stato interessante di mamma ha bofonchiato delle
congratulazioni per poi cominciare un vero attacco contro di lei. Turni massacranti, scadenze impossibili che
[&??hanno relegata da subito in ufficio obbligandola a straordinari serali e, quasi ogni giorno, rimproveri per
il lavoro svolto. Poveramammal Quante volte in bagno a piangere! Del resto il capo A” stato chiaro:
a??Dottoressa Nigro, non s mettain testa di rimanere incintal &7

Dal giorno che mamma sul lavoro ha detto timidamente &??Scusate potete evitare di fumare, aspetto un
bambinoa?s, bed??, da quel momento non ha piAt ricevuto la parte di stipendio che le veniva dato fuori busta.

Ed A" tornata a vivere da sua madre.
Mamma accenna sempre a sacrifici, a soldi che sembrano non bastare mai.

Dice che non avrA2il mio lettino, ma dormirA2 in quello che eradi Gino, il figlio di Sandra.

Son natail 21 maggio con le rondinelle in festa e |d2?amica di mamma che gioisce perchA© A" ancheiil
giorno del suo compleanno.

Cose da donne che si vogliono bene, immagino.
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Che strano! Cosa? || mondo visto dafuori.

LamammaA" bella, parecchio.

Qualcuno dice che ho i suoi occhi.

Mamma mi guarda con aria ansiosa. Fatica persino a prendermi in braccio.
Accennano a una depressione post-parto.

Le mie prime settimane di vita vanno cosA-: mammaA” acasa, s prende cura di me amomenti, mi sorride a
tratti. Ogni giorno invece l&?2unicarealtA A™ un giro a parco. E vedo sempre un uomo che corre. Quando
capitavicino ame e mammasi fermaogni volta per un pod??. Mi sorride e saluta anche lel.

Marco, ha detto lui un giorno, mi chiamo Marco.
Ecco appunto, pronuncia a voce bassala mamma 8??Saral Lascialamano di Marco che deve andare viad?e.

E cosA- trascorrono anche i mesi di maternitA obbligatoria e qualche mese di congedo e per lamia mamma
il tutto vacon il trenta per cento di stipendio.

Ho imparato a stare seduta, a mangiare |a pappa, ma solo se ca??A " |a?2omogeneizzato a coniglio; il latte
non lo voglio piAt e mamma urlaisterica. O meglio, lo bevo solo quando sono trale bracciadi Marco. L ui
oramai viene spesso a casa. Mamma con lui sembra una delle donne di Almodovar, lo dicelel che si sente
cosA-: mediterranea, carnale, passionale. Poi quando [ui non cd??A" s rivolgeame e si trasforma e mi

raccontatutti i suoi problemi. Meli vomita addosso comeio rigurgitavo nei primi mesi di vitaquel lattein
polvere che mi piaceva poco. Altro che mediterranea e passionale. Una donnain predaaunacris di nervi.

Lasento gridare a telefono.

Non so chi abbialafortuna o lasfortuna di ascoltarla. Possiede tuttalaverve di chi A in preda a uno sfogo
che va senza l&??intenzione di ascoltare pareri altrui. Malei accennadi Beatrice, lanostravicinadi casa
simpatica. Unadi quelle che fadella suafortunail mezzo per sminuire o aumentare il senso di frustrazione di
atre donne. Bed??, lei eraincintamail suo contratto da co.co.co A~ stato trasformato in uno a tempo
indeterminato. Il dirigente ha avuto |&??idea di garantirle tuttalatutela possibile. Lei ha partorito e tornando
alavorare haavuto il part-time e quando haterminato il periodo dell&??orario ridotto per alattamento ha
ottenuto la massima flessibilitA che ripagalavorando quando e come puA2, anche da casa.

Quando attaccail telefono io sono dentro il box. Gioco con una pallarossa di gomma, un regalo di Marco e
ogni tanto provo lamia scalata per stare dritta. Mi lamento un poéa??. &??Silenzio, Sara. Silenziolé? gridala
mamma, e ancora: 47?Se tu non fossi nata tutto questo non sarebbe successoa?.

Crollo di botto seduta nel box.

Sono caduta a causa delle parole di mamma e per quelle non ho alcuna protezione. Fino a pochi giorni falei
sfogava la sua frustrazione convogliando energie e pensieri sullafelicitA di Beatrice. Oracominciaafarlo
con me.

So che tra poco arriverA Marco. Lui ci raggiunge sempre dopo un po&?? che vavialaluce. Quando poi
Marco A" qui lamammaA™ sul divano, noncurante, quasi indifferente e con lafaccia appesa, triste. L e
mugugna qual cosa, poi litigano. E Marco col suo temperamento serafico e giudizioso cercadi spiegare a



mamma che non puA2 andare avanti cosA-, che haunafigliaacui deve pensare, che hadelle
responsabilitA . Lei, di tutta risposta non sembra ascoltarlo. Poco dopo i due discutono in cameraloro.

lo mi sveglio di soprassglto col rumore di qualcosa che si frange in terra. Ma non capisco le loro parole, no.
Sono difficili. Vedo perA2 da??2improvviso dei vestiti lanciati fuori dalla camera di mamma, sembrerebbero
guelli di Marco. Sbarro gli occhi eimmagino che mamma o stiamandando via.

E piango.

Daallora sempre la stessa storia. Ciclica. Noiosa. Rituale. Atona.
| giorni vanno, proseguono. Anchei mesi. E aggiungo gli anni. Oggi ne ho venticinque.

lo e mamma siamo rimaste sole da quando Marco se nd??A" andato via. Lei cambia partner con una facilitA
discutibile e per me destabilizzante e io ho scelto di non conoscerli piAY, i suoi partner.

In questi anni poi lei si A" rivoltaai sindacati, ha denunciato il suo datore di lavoro per mobbing. Maha
perso la causa perchA© non hatrovato colleghi disponibili atestimoniare in suo favore. Solo dopo ha deciso
di dedicarsi alla??attivitA commerciale.

Lavorain un negozio circadieci ore a giorno, da und??amica

In nero e con il solito stipendio con cui arrivare afine mese A" sempre una possibilitA , mamai una certezza.
|0 sono una studentessa, mi arrangio con lavoretti.

La Fornero hadetto cheil lavoro non A” un dirittod? Stronzate!

Purtroppo perAz il lavoro oggi A™ quell&??a?2impiegod?e per cui Spesso 0 sei sottopagato o non vedi neanche
un euro. Unalira, si diceva un tempo. 1o ho finito una collaborazione presso una redazione: sono quattro mesi
che aspetto lavorando ogni giorno e non ho ancoraricevuto il primo stipendio. Pensare che ero in attesa
anche del tempo determinato. Invece la collaborazione A™ terminata perchA© sono andata via. Una mattina

mi sono svegliata e mi son detta: tu non mi paghi? Lecito, necessario e giusto che io cerchi altro. A? cosA-
che ho chiuso con quel posto.

|0 non posso permettermi di lavorare gratis.
lo, come tutti. Tutti. Il lavoro si pagal
Lavorare gratisa?, Un modo perfetto per privare una parola del suo stesso significato.

[l mio datore di lavoro non sacheil suo sfruttamento del mio impiego gli costerA una lettera da parte del
mio avvocato, e unavisita dalla??ispettorato dal lavoro. Non lo sa perchA© starA giA cercando una??altra
vittima da prenderein giro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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