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Michele Dantini: Subito sulla cosa. Discorso alla nazione mi colpisce per il cambio di archivio e di
repertorio. Niente piÃ¹ testi letterari paradigmatici ma una differente testualitÃ : quella del discorso politico.
Ã? un mutamento di interessi drastico e sospinto (posso immaginare) da unâ??esigenza in qualche modo
impellente. Confrontarsi con la lingua al suo livello miserabile, di estrema servitÃ¹ o distorsione: dove
lâ??enunciazione non ha piÃ¹ intimitÃ  con alcunchÃ© di integro nÃ© di vivente, ma produce opacitÃ ,
ottundimento, tedio attraverso lâ??inesorabile ripetizione. Ã? sviamento, Maschera. Ricordo la conferenza
stampa di Silvio B. a Cannes, nei primi giorni del novembre 2011. Eravamo vicini al collasso finanziario, ma
lâ??uomo affermava: lâ??Italia Ã¨ ricca, le sale dei ristoranti sono piene, cosÃ¬ come i voli aerei. Forse
abbiamo conosciuto da vicino, particolarmente in Italia, quello che Conrad definiva lâ??â??orroreâ?•.
Ricorderemo unâ??intera epoca come retta da incuria, aviditÃ , vanagloria. Per contro, adesso che
quellâ??epoca possiamo augurarci si sia allontanata, nasce un desiderio feroce: di impedirne il ritorno, di
produrre anamnesi, di esplorare le condizioni di aderenza della lingua, lo smalto della lingua, il genio della
lingua intesa proprio come â??comuneâ?•: forse il primo, lâ??originario... E in modo preliminare: di
conoscere una volta per sempre e trafiggere la Maschera. Nasce cosÃ¬ lâ??esplorazione Fanny & Alexander
del discorso politico, lâ??â??etnografiaâ?• del discorso politico?

 

Chiara Lagani: Ã? vero, questo lavoro ci ha posto questioni del tutto nuove. Ã? la prima volta, infatti, che
affrontiamo in maniera cosÃ¬ diretta un tema legato a quella che comunemente viene chiamata
â??attualitÃ â?•; ed Ã¨ la prima volta anche che partiamo non da un nucleo archetipico, che per lo piÃ¹
affonda i suoi tentacoli in un mito o in unâ??opera letteraria come tu dici, ma da un nodo che prima ancora
che politico (anche se la politica Ã¨ il suo ambito) definirei culturale, linguistico. Il testo di Alla nazione (il
radiodramma) prima, di Discorso alla nazione poi e infine di Discorso grigio (questa Ã¨ la stratigrafia del
progetto) Ã¨ interamente basato su materiali tratti da interventi pubblici di politici, e nella gran parte dei casi
si tratta di interventi televisivi, perfino di fuori onda, oppure di discorsi ufficiali sempre diffusi attraverso i
media, cosa che ormai avviene massicciamente. Si tratta di una materia, come dici, spesso opaca, a volte
brutale, greve, spesso volutamente giocata in una sorta di spazio intermedio tra la retorica ufficiale e
lâ??apostrofe familiare. La cosa piÃ¹ impressionante perÃ² Ã¨ il senso di vuoto evocato dal reiterarsi di
formule, stilemi, frasari che si appoggiano lâ??uno sullâ??altro e scatenano spesso un senso di sconcertante
apnea, quasi tossica in chi ascolta, che a poco a poco spinge addirittura alla necessaria distrazione da quella
grana ottusa di tedio, come giustamente la definisci. Quando abbiamo iniziato a comporre il testo anche per
noi questâ??operazione costituiva una vera e propria scommessa. Lâ??idea era quella di fare attraversare un
attore, Marco Cavalcoli appunto, da mille voci tratte dal mondo della politica contemporanea che entrando
nel suo corpo potessero esserne fatte fuoriuscire una dopo lâ??altra. Volevamo comporre cioÃ¨ un testo a
partire da frammenti di discorsi reali, non tanto a costruire un blob perÃ², ma un vero e proprio discorso,
immaginario ma coerente. Immaginario perchÃ© questo discorso, per quanto composto da frammenti reali,
non Ã¨ mai stato pronunciato nella realtÃ , coerente proprio perchÃ© doveva assolutamente avere la
struttura di un discorso compiuto, in tutte le sue parti. E non era scontato riuscirci. Ma sorprendentemente la
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composizione Ã¨ stata piÃ¹ semplice del previsto. Non tanto nel procedimento: ore e ore di ascolto di
materiali anche intossicanti, a volte dolorosi perchÃ© lâ??accumulo di tutte le atrocitÃ  che ci siamo fatti
dire negli ultimi ventâ??anni Ã¨ davvero opprimente. Piuttosto nel risultato: le frasi dei politici dellâ??era
berlusconiana per intenderci si agglomeravano tra loro a dispetto del colore e del differente orientamento di
contenuto come un puzzle che componeva a poco a poco una sorta di figura arcana e misteriosa, forse proprio
quella che tu definisci la Maschera. La Maschera, oltre che essere una sorta di convitato di pietra
onnipresente sullo sfondo perenne su cui si componeva la traccia del discorso, a suo modo, come una sorta di
testa di Medusa congelava gli spettatori in un inquietate speciale rispecchiamento. Come a dire che al di lÃ 
della patinatura retorica, minimo comun denominatore di un linguaggio zeppo di ricorrenze e clichÃ© (il
politichese), il dato culturale profondo, lâ??abisso linguistico in cui questo flusso di parole grigie ci
sprofonda Ã¨ ormai parte di noi, ci ha intrisi a tal punto che in una forma subdola, midollare ha messo radici
profonde in una parte importante del nostro immaginario. E in questo senso forse ci Ã¨ ancora possibile
produrre unâ??anamnesi, ma Ã¨ davvero possibile affermare o anche solo sperare di essere veramente e
totalmente fuori da quellâ??epoca? Ã? possibile davvero ripulirsi senza riconoscere che tutto questo fa ormai
parte di noi?

Non so nemmeno se potrei definire questo lavoro un cambiamento drastico di orientamento o interesse per
Fanny & Alexander: questo discorso fa parte di un progetto dedicato al rapporto tra individuo e comunitÃ 
declinato attraverso certe forme di discorso pubblico. Lâ??idea originaria, il primo germe, risale a un
momento speciale della lavorazione di T.E.L. il nostro spettacolo dedicato a Thomas Edward Lawrence
(2011) che finiva anchâ??esso con un discorso politico (utopico e disperato) e forse ancor prima, come
desiderio quasi inconsapevole, ai tempi di Him (2007), parte del progetto Oz. In Him sempre Cavalcoli era
attraversato e â??parlatoâ?• dalla colonna sonora del film di Fleming, e il suo onnicomprensivo voraginoso
doppiaggio aveva il volto ambiguo e terribile dellâ??opera di Cattelan, lâ??Hitler inginocchiato. A ben
guardare, credo, nel percorso di un artista le cose, anche le piÃ¹ lontane sono collegate, per vie dirette o
invisibili, perchÃ© le opere sono sempre solo punte di un iceberg consistente, sprofondato nei recessi di una
vita intera di ossessioni e di pensiero in continua evoluzione.

 



 

MD: Forse potremmo persino giungere a affermare che Discorso alla nazione Ã¨ una tragedia, sia pure in
senso molto particolare, del tutto al di fuori della tradizione del dramma psicologico. Ã? la tragedia della
lingua: spinge il pubblico dapprima a provare orrore, poi a rammemorare nei pressi di una purificazione dei
processi linguistici e tout court esperienziali. Il momento in cui lâ??attore in scena, il Presidente, concede
finalmente al silenzio non equivale forse a una catarsi? Dallâ??affabulazione schizoide sospinta da coazione
al dominio al silenzio. Marco Ã¨ molto bravo a â??tenereâ?• il silenzio: per lungo tempo. Silenzio. Anche il
corpo, nella circostanza, accenna a comporsi in movimenti controllati, non piÃ¹ agiti dalla scissione. Lâ??â?•
azioneâ?• intesa in senso tradizionale non câ??Ã¨ proprio: ma una vicissitudine formidabile si installa dentro
la parola. Ã? questa, almeno mi pare, la prospettiva drammaturgica recente...

 

CL: Questa domanda mi offre lâ??occasione per riflettere sullo spazio particolare che nello spettacolo la
tessitura linguistica del discorso crea. Ã? molto bello che tu definisca tragedia, sia pure in senso particolare,
questâ??opera. Penso che, soprattutto nella forma finale, che tu non hai ancora visto, Discorso grigio, sia
proprio cosÃ¬. O meglio: Ã¨ quasi una tragedia, perchÃ© sfiora la catarsi, senza realizzarla davvero forse.
Certo Ã¨ che il linguaggio disegna lo spazio del dramma, e anche lo spazio della narrazione. Nellâ??ultima
versione del lavoro câ??Ã¨ tutta una parte in cui compaiono nuovi personaggi (il fantasma di Grillo ad
esempio) che pongono nuovi problemi retorici, ed Ã¨ proprio nella (de)generazione di altri colori linguistici



che la narrazione si inscrive, come effetto di secondo livello. E la narrazione ha a che fare col presente, con
quello che capita via via ogni giorno, con quellâ??attuale che ci fa percepire come giÃ  passata ogni cosa
prima che sia avvenuta. Ã? come dire che la storia dello spettacolo (aggrappata alla Storia) si puÃ²
sviluppare solo attraverso dentro un recinto preciso, quello del discorso, e che la degenerazione di un
determinato tipo di linguaggio Ã¨ come il respiro mutevole di un animale vivente (e forse moribondo) la cui
evoluzione e metamorfosi riflette in qualche modo, raccontandola, quella degli eventi degli ultimi
ventâ??anni (e anche prima) del nostro paese.

Lâ??articolazione fondamentale delle situazioni retoriche dello spettacolo si distingue in situazioni di
palcoscenico e situazioni di retroscena. Lo spettacolo inizia in un backstage: lâ??attore/politico prova il suo
discorso. Il palcoscenico Ã¨ la situazione in cui la gestione delle espressioni Ã¨ massima, mentre il retroscena
Ã¨ il luogo in cui invece si puÃ², teoricamente, allentare il controllo. La situazione di palcoscenico Ã¨, per
intenderci, il comizio, lâ??intervista televisiva o lâ??intervento oratorio in un congresso, insomma quando il
politico Ã¨ in presenza del pubblico o sotto le telecamere e quindi al cospetto del pubblico
(nellâ??immaginazione il pubblico di una piazza, o televisivo, nella realtÃ  noi spettatori); la situazione di
retroscena Ã¨ ben esemplificata dal politico che, dietro le quinte e nascosto al pubblico Ã¨ in attesa che arrivi
il momento dellâ??inizio della trasmissione televisiva o del comizio, e si lascia andare a prove, gesti di
riscaldamento, di auto incitamento, magari a gaffes o allusioni inopportune riferite a chi condivide con lui
quellâ??attesa. Nello spettacolo la situazione di base che alterna momenti di retroscena a momenti di
esposizione pubblica, che sono vere e proprie mandorle-emblema di momenti da palcoscenico, viene
complicata da due fattori: il primo Ã¨ lâ??essere attraversato da parte di uno stesso individuo, lâ??attore che
fa la parte del futuro presidente della nazione, da tante voci, gesti e affermazioni di personaggi politici
presenti e passati ben riconoscibili, in un crescendo sempre piÃ¹ fuori controllo; il secondo Ã¨ che il
momento di retroscena, che nel vuoto di uno spazio teatrale spoglio e scarno (in scena vi sono solo microfoni
e aste microfoniche) puÃ² assumere anche la caratteristica di uno spazio interiore e psichico, si confonde
irrimediabilmente con lo spazio del palcoscenico, perchÃ© il contratto base Ã¨ viziato alla sua origine dalla
presenza di un pubblico di spettatori (noi che guardiamo) che non puÃ² mai essere eluso. Nella seconda parte
dello spettacolo, lâ??avvento di Grillo e della sua retorica istrionica violano apertamente e traumaticamente
la distinzione tra palcoscenico e retroscena, o tra pubblico e privato, funzionale alla rappresentazione dei
ruoli e delle identitÃ  larvali, ma pur sempre riconoscibili, della sfera politica evocata. Tantâ??Ã¨ che il
personaggio/incarnazione/Grillo Ã¨ incompatibile con le molte figure incarnate contemporaneamente da
Cavalcoli prima, disegna un exploit piÃ¹ solitario o al massimo si alterna in duetto con la voce di Monti, ad
un certo punto. Questa specie di nuova via comunicativa (per certi versi e in altro modo giÃ  anche praticata
da Berlusconi in veritÃ ) crea uno spazio intermedio in cui Ã¨ assolutamente impossibile distinguere la
retorica dalla persuasione, la finzione dalla realtÃ , il vero e il falso. Ã? forse per questo che il lavoro termina
con unâ??immagine molto forte, tratta proprio da uno show di Grillo, tutta dedicata al mondo virtuale di
second life, su cui si innesta, trasfigurata in una sorta di setting da â??vita dopo la morteâ?•, la memoria
storica, coi suoi fantasmi, quelli vicini e quelli lontani. Ã? a questo punto che il discorso si sfalda e diventa
puro gorgo, fino a sprofondare nel silenzio finale. Ma Ã¨ il silenzio che Ã¨ forse la chiave di tutto. PerchÃ©
Ã¨ una sorta di fuoriuscita dalla Maschera, di ritorno allâ??umano. E di apostrofe dellâ??attore al pubblico in
un rapporto diretto che sospende tutti i livelli e gli spazi retorici costruiti fin qui: per la prima volta,
inequivocabilmente, ci si rivolge alla comunitÃ  raccolta nel teatro a condividere quel gesto teatrale e lo si fa
senza parole, con un lungo sguardo imbarazzante ma pieno di questioni che ricostruiscono uno spazio
finalmente concreto, lâ??hic et nunc che si insedia nelle pieghe del mistero della scena, e da cui forse
possiamo ripartire per pronunciare di nuovo quella parola in via di estinzione, comunitÃ .

 



 

MD: Una domanda giornalistica piana. Ho riconosciuto frammenti di discorso di Silvio B., Tremonti,
Sacconi, Bossi, Bersani, Casini, Di Pietro, Monti. Manca sicuramente qualcuno...

 

CL: Ci sono anche Vendola, Bertinotti, Castelli, La Russa, la Bindi, la Boninoâ?¦

 

MD: Lâ??archivio da cui Discorso alla nazione attinge Ã¨ la cronaca politica. Lo sciocchezzaio dei talk
show televisivi. I discorsi governativi e parlamentari. Lâ??attore si spinge talvolta sino allâ??imitazione
satirica e burlesca, ad esempio con cambi della voce (la raucedine di Bossi) e lâ??adozione di tic o vezzi
linguistici caratterizzanti (Ã¨ il caso di Tremonti, riconoscibilissimo). Sotto questo profilo lo spettacolo
lambisce la satira televisiva: Maurizio Crozza, Corrado e Sabrina Guzzanti, etc. Ma il carattere profondo del
testo non Ã¨ comico nÃ© implicato definitivamente con lâ??attualitÃ , al contrario. Definirei Discorso alla
nazione uno spettacolo civile solo a patto di considerarlo prima (come dire?) metafisico...

 

Ã? molto importante per noi che non si precipiti nel puro livello dellâ??imitazione ma che, appunto come
dici, si arrivi solo a lambirla. Anche nei momenti piÃ¹ espliciti, quelli in cui si chiede al pubblico di giocare
al gioco della riconoscibilitÃ , lâ??attore realizza sempre una sorta di morphing delle voci, perchÃ© lâ??idea
chiave Ã¨ proprio quella di un personaggio/Maschera che assume camaleonticamente e inavvertitamente i
tratti di Berlusconi e degli altri politici, ma mai per arrivare a una forma di parodia bensÃ¬ ad una sorta di
anamorfosi continua e mostruosa che riflette un fatto psichico collettivo profondo. Ã? proprio se si riesce a
toccare questa natura, sÃ¬, davvero metafisica, perchÃ© nÃ© di archetipo, nÃ© di figura ma di pura
essenza del personaggio di Discorso grigio che lo spettacolo si compie e puÃ² esser definito, come dici,



â??civileâ?•. Civile nel senso di riferito a un pubblico non piÃ¹ solo di spettatori, ma di cittadini. Lâ??epilogo
dello spettacolo, il vero e unico discorso (incompiuto) che qui Ã¨ pronunciato in fondo, Ã¨ proprio
pronunciato da Cavalcoli a voce nuda, e cioÃ¨ priva di possessioni camaleontiche, la sua voce che si rivolge
ai cittadini e alle cittadine che ha di fronte, e quel testo, quel brevissimo testo che pronuncia Ã¨
significativamente il solo frammento di testo letterario del lavoro, tratto da un â??Discorso inauguraleâ?•
immaginato e scritto per Paese Sera da Gianni Rodari nel 1960.

 

MD: Che cosa sarÃ  il Discorso grigio? PerchÃ© grigio?

 

CL: Grigio Ã¨ il colore della mescolanza perfetta di ciÃ² che Ã¨ bianco e ciÃ² che Ã¨ nero. Ã? la differenza
indifferenziata. Se il Discorso fosse un soffio, una temperatura, una bestia o un sentimento sarebbe grigio,
appunto, chÃ©, come recita il dizionario delle etimologie, Ã¨ â??scuro con alcuna mescolanza di bianco. Per
lo piÃ¹ si dice di pelo o di penneâ?•â?¦

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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