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In unatersa giornata di unad??estate lontana, forse trentd??anni fa, si partA- di buona??ora alla volta del
maestoso massiccio del Bernina e delle valli che lo circondano: |a bella Engadina a settentrione e la
Valtellinaameridione. In testa avevo datempo questa affascinante prima esplorazione (molte altre volte
sarebbe poi successo negli anni avenire) nel luoghi di gente che avevafatto la storia della musica, della
|letteratura e della filosofia. Nel mio immaginario giovanile si trattava perA2 di luoghi mitici
della??entomologia. Sapevo che qui si trovano gli apollo ei loro cugini delle piAl alte quote, i Parnassius
phoebus, due specie di grande interesse per 1&8??appassionato. Sapevo anche che in Engadina volano rare
erebie, delle farfallette brune scure con macchie aranciate, di cui esistono decine di specie, molte delle quali
si trovano solo sulle Alpi, tutte simili tradi loro e spesso indistinguibili all&??occhio inesperto. Infine, quella
A" lapatriadi unararamelitea, |a??asteria, piccola e quasi invisibile farfalla arancio smorto, che svolazzatra
le basse erbe dei passi che portano alla??Engadina. UnararitA davvero e difficilissima, mi dicevano gli
esperti, da osservare e da reperire.

Parnassius phoebus
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Lavia per |a??Engadina passava dalle sponde del lago di Como e dal passo del Maloja, una parete verticale
su cui s inerpicalastrada atornanti mozzafiato. Raggiunto il valico, st A” in Engadina: lavista, per chi vi
giunga per laprimavolta, A" idilliaca. Di fronte si hail primo di una serie di laghi allungati lungo 142?asse
dellavalle ad occupare la pianatrail massiccio del Bernina, asud, e la catena di monti, a settentrione,
valicata dai passi il cui nome mi facevatremare le vene ai polsi: Julier, Albulae, piA? oltre, FIAYela. Qui S
trovano leraritA e le specie che cercavamo con grande apprensione, mista ad un certo timore di non trovarle.
Vi A" una paura davvero ancestrale e incontrollabile che si annida nel cuore di qualsiasi ricercatore di farfalle
guando s mette in cammino per i luoghi lontani dove speradi trovare larara specie. Il timore si trasforma
poi, poco apoco, in ansietA di arrivare sul posto. |1 viaggio diventa unainutile e futile procedura da superare
velocemente al fine di iniziare laricercasul campo. Non importalavia, occorre solo arrivare nel minor
tempo possibile per potersi lasciare andare afolli corse sui dossi e sui pascoli dietro alarara specie. Allora, e
solo alora, il timore e 1a??ansietA sono vinti ed esplodono mille energie.

In breve raggiungemmo uno dei passi, molto in alto, a 2500 metri, dove cercavamo il febo. E il febo, come s
usa tra gentiluomini, non mancA2 alla??appuntamento. Lo vedemmo scendere con il suo garbato e basso volo
zigzagante lungo il torrentello, in realtA poco piAt di un ruscello, che stavaa pochi passi da noi, fresco e
contornato damilioni di sassifraghe gialle e luminose, il fiore su cui il febo depone le uova per riprodursi. Le
sue misteriose larve si ingozzano di queste piantine fiorite che crescono ai bordi dei ruscelli piA® alti delle
Alpi o nelle piccole pozzanghere, formate dai ruscelli stessi, trail pietrame e la sabbiagrigio chiaro chesi
rivelain primavera, quando si scioglie laneve dei mesi invernali. Come 142?apollo A™ il re dei monti, il febo
lo A" delle piA? ate cime alpine: non manca mai nel suo habitat preferito lungo i ruscelli quando si sale oltre
i 2000 metri di quota. Eravamo contenti e soddisfatti di aver osservato questa bella farfalla bianca, molto
simile all&??apollo, ma con macchie nere e rosse piAt piccole e colore di fondo piA? intenso. La giornata
passA2 cosA-, su e giAl per i dossi piAt elevati, rincorrendo una erebia bruna o una melitea fulva.
Trovammo anche larara Mellicta asteria, una sortadi frullante, velocissimo e mimetico insetto che non vedi
se non hai un occhio addestrato a lungo nel riconoscere le farfalle quando volano basse trale erbe. Per
prenderla, s devono sferrare spesso colpi acaso vicino adove se ne avverte larapida presenza; se fallisci non
hai una seconda chance, dato che proprio non lasi scorge piAl.



Mellicta Asteria

E cosA- passA2 pure la seconda giornata, salendo e scendendo dai grandi valichi, bevendo acqua gelida
comeil ghiaccio e con quel gusto in bocca di neve sciolta che solo sui monti i puA2 provare. La notte
precedente s era dormito nel primo albergo fornito di camera decente e frescatrovato lungo lavia. La
seconda notte decidemmo di salireametA stradaverso il valico, per dormire in unalocanda vecchio stile di
guesto borgo un poco misterioso e sperduto, regno del silenzio e della solitudine, in quella parte di Grigioni
riccadi storia. Affreschi di genti locali e di avvenimenti passati da secoli s ammiravano sui muri del
municipio, e le case bianche e dal tetto di pietra, fittamente allineate lungo la stretta via, conservavano quel
gusto austero di un piccolo popolo che parlava un dialetto romancio. Vi erano fontane di acqua freschissma
ovunque, nelle piazzette del borgo e nelle vie, e noi passeggiando ci s divertiva a gustarla ad ogni fontanella
che s incontrava. Lo scroscio della??acqua che si gettava nella vasca di pietra erain fondo 1&?2unico rumore
udibile per le vie del borgo dopo il tramonto: qui la gente rientra presto, si diceva, e non sta per le piazzette e
le vie come si usapiAt asud, danoi, afar venire lanotte. Dopo una buona cena nella taverna detta
Schwartzer Adler, |1a??4??Aquilanerad?e, in cui ¢i gustammo del camoscio a chivA©, anaffiandolo coniil
robusto rosso valtellinese il cui nome, &2?Infernod?, non A" casuale, raggiungemmo la nostralocanda e ci
ritirammo nella fresca camera spaziosa affittata per lanotte. Lacamera, arredata come si trovadaquelle
parti con mobili solidi in legno intarsiato, dava sul freddo lago incassato trale montagne e dal color argentato
interrotto da ampie chiazze dé??ombra nero antracite. Vedevo le luci dell&??altra sponda specchiarsi
sullé??acqua e godevo del silenzio assoluto del luogo, mentre il sonno poco a poco mi avvolgeva.



Lanotte silenziosa dei monti era scesa da qualche ora sul villaggio sperduto lungo laviaper il valico di
confine. | pochi abitanti rinchiusi nelle proprie case erano immersi, come me, in un sonno profondo ed
uguale. Mi sveglial improvvisamente, forse per un tuono. Guardai dallafinestra e nel freddo lago ora potevo
scorgere il debole riflesso della mezza luna offuscata da grosse nuvol e temporal esche e minacciose, dopo una
giornata di sole brillante. Il silenzio era profondo, mainterrotto atratti dal sibilo del vento che s era
improvvisamente levato nella notte e dai tuoni in lontananza. Tuttavia, qualcosa di diverso dal solito stava
accadendo lungo i primi ripidi tornanti che si scorgevano in basso, ametA dellavalle. Pareva una carrozza
che salivaverso il villaggio, una normale carrozza dell&??antico servizio postale di questi luoghi, trainata da
quattro cavalli; stupiva, tuttavia, |&??ora del passaggio, insolita per qualsiasi postiglione. Qui, infatti, la posta
giungeva ancoracon i postiglioni ogni due o tre giorni, ci avevano detto, maio non ci avevo creduto. Scesi
in basso attraverso le scale di legno dellalocanda e trovai 18??0ste ancorain piedi a questé??oratarda. Mi
chiese se qualcosa non andavaeio gli raccontai ciA2 che avevo visto in basso, sui tornanti che salivano dalla
valle. Lui si precipitA2 allafinestra, curioso ed allarmato al tempo stesso, avvertendo, evidentemente,
qualcosadi strano. Subito vide la carrozza. Mi disse che non ricordava di aver mai osservato un transito a
quell&??oratarda. Era, infatti, poco prudente avventurarsi per una via buia e maltenuta quale questa che
portavaa valico in piena notte. Poco alavolta, mainesorabilmente, lacarrozza s avvicinavaal villaggio. I
rumore, dapprimaindistinto e frammisto a quello del vento e dei tuoni lontani, si faceva sempre piAt netto
finendo con il destare dal torpore notturno anche altra gente del villaggio; si accesero cosA- leluci di alcune
case vicine. L&??attesa ora era davvero inquietante. L&??amico Piscopo si destA2 pure lui e ¢i raggiunse.
Salimmo con |&?%oste alla finestra del piano superiore, nell&??attesa ansiosa della carrozza, ora sparitatrale
prime case del borgo che ci impedivano lavista sullavia. Fu questione di pochi secondi e ci trovammo di
fronte ad uno spettacolo inatteso. La carrozza, superate le prime case, eraormai visibile sullavia centrale del
villaggio e se ne scorgevano i dettagli in controluce sul lago illuminato da unalunafosca. Era un mezzo
rumoroso e sgangherato e, ci dicemmo, certo risaliva a qualche decennio addietro. Alla guida di
quell&??infame carro stava un magrissimo ed alto figuro: portava cilindro e mantello scuri da quel che
potemmo intuire grazie ai lampioni dellavia. | suoi movimenti erano rapidi e nervosi, ei colpi di frusta
vigorosi e robusti. | cavali, quattro possenti ronzini neri, ansimavano e sbuffavano affaticati, mentre il
fracasso dei loro zoccoli pesanti batteva un ritmo assatanato. In loro, tuttavia, non va??era segno di ribellione



al volere del cocchierein cilindro e mantella e, pur maltrattati e frustati a sangue, proseguivano atestaaltae
decisi laloro corsaverso il valico. Tutto questo vedemmo guella notte e come noi videro altri montanari
svegliati dalla??assordante e grottesco passaggio che si stava svolgendo di fronte a noi. La carrozza, intanto,
rapidamente e senza il minimo rallentare aveva superato il villaggio. 1| rumore si fece sempre piAt indistinto
e, dlafine, lanotte ripreseil silenzio abituale e proseguA -, tranquilla, sino alla??alba.

Il mattino successivo, in paese, era piuttosto freddo per la stagionein cui si era. La gente a colazione parlava
in quel dialetto antico e dallo strano suono latino che io comprendevo in parte, ma del passaggio della
carrozza la notte precedente non si diceva nulla, come se non fosse successo 0 s temesse a parlarne. Ebbi
|&??2impressione che questi signori ne sapessero di piAt di quel che volevano dare ad intendere. Provai a
chiedere alla??oste al momento di pagareil conto di cosas eratrattato, malui cambiA2 discorso. Piuttosto,
mi chiese dove intendessimo andare oggi a cercare farfale coni retini che avevamo al nostro fianco. Gli
risposi che saremmo saliti al valico e cercato trai macereti a 2500 metri di quota qualche rarafarfalla. Andai
intenzionalmente dal fornaio di fronte acomprare il pane di segala che si vende da quelle parti, dato che
avevo ben visto il fornaio, intento afar pane, affacciars dalla suafinestrailluminata al passaggio misterioso.
Gli chies che cosa pensava fosse successo nella notte con tutto quel fracasso. Mi rispose semplicemente che
non era accaduto granchA© e che, sA—, si era sentito un rumore piuttosto forte nella notte ma che forse erano
stati i tuoni del temporale. CosA-, sconcertati, salimmo al valico e cacciammo farfalle tutto il giorno.
Vedemmo il febo bianco cremae le veloci bolorie aranciate divertirsi nelle radure alpine a suggere dalle
viole selvatiche. Ca??erano ancorale erebie brune e qualche rara asteria. |1 cielo tornA2 afarsi bluela
temperatura sal A- tanto da rendersi gradevole anche a quelle atitudini. Tornammo a parlare di farfalle e di
falene, come se non fosse avvenuto nulla e la carrozza non fosse mai esistita. Anzi, io cominciai a pensare
che fosse stato tutto frutto della miafantasia e del camoscio al chivA©, consumato all&??osteriala sera
precedente, innaffiato con 1&??ottimo Inferno della Valtellina. Dello strano figuro in cilindro e mantella e
della sua sgangherata carrozza dai quattro ronzini neri non si parlA2 piAl per oltre trentd??anni. Fino ad ora.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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