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Nel Codice Atlantico custodito al’ Ambrosianadi Milano, qualche zuzzurellone, evidentemente della
parrocchia che fu di S. Carlo Borromeo, nell’800 o giu di |i hainfilato di straforo il disegno d’ unabici. Ma
primadi scoprire |o scherzetto hanno invaso la stampa scientifica fiumi di parole sul genio dell’invenzione
del moto giroscopico che sarebbe stato anche il padre di quella del piu importante mezzo di locomozione mai
inventato al mondo. |1 fatto &€ che non siamo solo la patriadei geni, ma anche quelladei comici e ce ne sono
di vagliasianell’uno che nell’ altro campo.

Comunque sia, parlando della macchinain questione (non inquinante né acusticamente, né atmosfericamente
e alimentata da energia rinnovabile con un semplice consumo di bistecchina o, dai vegetariani, di qualche
stufato d’ erbe), non s dovrebbe dire patria, ma patrie. Esempi: a Milano arrotano quotidianamente i

mal capitati, che si ostinano coraggiosamente a usare il mezzo tral’ indifferenza delle amministrazioni
pubbliche aqualsiasi colore appartengano, e aFerrara, anzi per laveritain tuttal’ Emilia Romagna, il
manubrio delle biciclette e il galeotto di molte belle ragazze (sull’ altro versante pero, quello sacro, i funerali
Si seguono con |o stesso mezzo, con la lentezza suggerita dallatriste circostanza ma non amano, e si ornail
manubrio con un nastrino nero). E non e questione di salite e discese, perché un’ altra patria, la piu diffusa su
tutto il territorio nazionale, € quelladel blocco domenicale delle strade statali e provinciali, per lasciar
passare lamiriade di corse locali che la attraversano in lungo e in largo e dall’ alto in basso (sono tutti
mascherati con colori vivaci e s stagliano mobili sullo sfondo di qualsiasi paesaggio, a pino, appenninico,
lagunare o lacustre che sia): e tutto un girovagare di girini, che secondo me farebbero meglio aimpiegare le
loro energie a produrre quella el ettrica: una fonte rinnovabile che purtroppo il genio nazionale non e ancora
arrivato a prendere in considerazione.

Le storie personali non interessano nessuno. Per cui non vi riferiro nemmeno che esattamente da

cingquant’ anni, da quando cioé sono capitato, malcapitato meglio, in questa patria dei lumbard, ho comprato
come minimo cinquanta biciclette in sostituzione di quelle che mi hanno fregato, mentre la salvata dal fedele
lucchetto viene eletta a mio principale mezzo di locomozione urbana: questo mi regala, ho fatto il conto, la
bellezza di almeno sei cadute I’ anno, la meta delle quali, per colpa dellascivolositadellerotaie e’ altradella
volonta omicidadegli arrotini motorizzati (portiere aperte all’ improvviso, chiusura contro i marciapiedi,
specchietti retrovisori nella schiena e via andare). Fanno in tutto trecento cadute e sono ancora qui: in gamba
il vecchietto!

E nemmeno mi vadi riferirvi che ho assistito, per caso, ad almeno una decina di raduni urbani di amanti del
mezzo: si davano annual mente convegno per un giro dimostrativo in centro. Purtroppo, incredibile visu, ¢’ era
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sempre ancheil sindaco, di qualsiasi colore vestito, e non ho mai visto nessuno, dico nessuno del gregge dei
partecipanti, dare sfogo alla propria rabbia repressa buttandolo giu dalla sella. Non ve lo riferiro perché e una
guestione personale: infatti anche a me girano le palle, ma per non finire afare lacyclette a S. Vittore ho
preferito soprassedere: non vado in bicicletta per sport io e non ho nessunaintenzione di prestare le mie
energie rinnovabili per produrre quella elettrica. Quindi, sillogismo, anch’io sono una pecora.

Allora se non devo trattare questioni personali vi segnalo almeno due fatti.

Il primo e I’incontro di Julio Cortazar con tre ragazze sedute sul sellino delle loro bici, maferme sul margine
dellastrada. Lo scrittore non si capacita delle ragioni della straordinaria alegria reciproca esternata dalle
ragazze che parlano I’una all’ altradei loro incontri probabilmente amorosi (lui € uno spettatore puro), finché
non si accorge degli strani movimenti di unadi loro, lapiu carina, sul sellino che ne sostiene le dolcezze.
Non mi eramai capitato un pensiero cosi perverso legato al mio amato mezzo finché la pennadi quel grande,
con la delicatezza partecipativa del maschio adulto e lalingua raffinatissima che possiede, non ha operato
anche in me, e purtroppo solo nell’immaginazione, un’ affascinante sostituzione.

Il secondo €& la visita pit 0 meno quindicinale che ricevo in studio da Antonio: a bordo della sua Graziella
percorreinlungo einlargo lacittaalaricercadi rame e leghe dello stesso, i cui resti elemosina da vari
laboratori per far su qualche lirarivendendoli ai raccoglitori. E' completamente afasico, perché un buco da
cui fauscire ed entrare I’ aria per respirare (I'arial ?) gli e stato praticato al centro della gola sotto le corde
vocali e quindi gli € impossibile proferire suono alcuno: non so nemmeno come sono riuscito a captare il suo
nome, evidentemente dal movimento delle labbra, ma forse mi shaglio. Antonio é piccolissimo, come la sua
bicicletta, in contrasto comico con |’ enorme cassetta di legno legata al portabagagli: questi ravattieri,
rottamai, pescatori di avanzi della societa dell’ usa e getta (chiamateli come volete), son sempre animati da
una caparbia speranza nell’ affare e lui non fa eccezione. Manon si lasciafregare dalle false elemosine: gira
con una piccola calamita che accosta a tutto cio che luccica giallo, perché nella sua ignoranza sa almeno che
solo il ferro € magnetico e Galvani, atro genio, ha preso tutti per i fondelli. Mi € molto simpatico, mi e
simpatica la sua modestia di vecchietto volonteroso sempre sulla breccia. Probabilmente era stato un operaio
della Falk, ma certamente la pensione non gli e sufficiente: anche lui € un ravatto scaricato dalla societa dei
consumi ai margini dellavitae s dadafare come puo, rispolverando sotto |a sua anima semplice quellapiu
nascosta del cacciatore. Cerco di dargli unamano e quando altrove mi capita raccolgo resti per lui. Non
pieta o compassione, ma pura partecipazione: anch’io in fondo sono un gran ravattiere.

Sono tre mesi che non o vedo ed é gioco forza preoccuparmi: Antonio mi manca. L’ altro giorno mi capitafra
le mani uno di quei giornaletti che distribuiscono gratis ale metropolitane. In prima pagina una notizia: un
vecchietto e stato stritolato da un tram, era scivolato sulle rotaie.

Mi sono tranquillizzato: non si chiamava Antonio, ma Federico.

La dedica e sottintesa.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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