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La prima volta fu per caso. Laureato al Dams di Bologna indirizzo canterini, volevo fare la rockstar, le
preoccupazioni erano relative agli arrangiamenti e il tempo aveva a che fare con la scansione metrica della
partitura.

Dopo un concerto a Roma il gestore del locale mi disse â??ho solo banconote da mille euro, vi faccio un
assegnoâ?• e io pensai, adesso lo compila in macchina e lo intesta ai Good Ole Boys! Tutto sommato non me
la passavo male, vivevo in 4/4 ma un poâ?? ci pensavo a questa storia del lavoro serio.

La seconda volta fu per caso, uno stage per una free-press bolognese. Niente male, pensai, una redazione,
accrediti, anteprime. Invece al colloquio mi dissero: â??si tratta di distribuire i quotidiani al semaforoâ?•.
Gentilmente rifiutai.

 

Poi venne Milano con le sue lucine, gli ape, la circonvalla, le rape nelle pagine di cronaca, un master e le
allettanti prospettive di lavoro. Pochi mesi al Piccolo Teatro, quello di Strehler, poi in una grande agenzia di
comunicazione e lÃ¬ il tempo cambiÃ² significato, importanza, valore. Tutto fu risucchiato nellâ??immenso
tritacarne dei mass-media e si trasformÃ² in una partitura di Frank Zappa. Guadagnavo per sopravvivere e
loro firmavano contratti a cinque zeri. Il minimo che poteva capitarti era un 7/8 mentre facevi lo slalom tra
una conferenza stampa della tv della Cei in Sardegna per il digitale terrestre, una tartina rancida del catering
del programma di approfondimento politico del lunedÃ¬, una levataccia alle cinque di mattina perchÃ©
qualcuno aveva dato della â??culonaâ?• alla cantante romagnola o perchÃ© la rassegna stampa andava fatta
immediatamente facendo sparire le criticitÃ . Oppure dovevi scusarti con il giornalista di sinistra che prima
fa una dichiarazione, tu fai uscire le agenzie, e poi rinnega tutto, ti fa il culo e minaccia di rovinarti, o
spiegare al cantante sex symbol che no, la Bibbia non lâ??aveva scritta GesÃ¹.

 

â??Pronto?â?•

â??Ti ha cercato xxxx Ã¨ successo un casino per un pezzo su Cronaca Qui!â?•

â??Ok, tranquillizzala, chiamo in redazioneâ?•.

â??Telebolero ha delle foto della yyyy con un abito non autorizzatoâ?•.

â??Ci penso io, faccio fermare le rotative!â?•

â??La zzzz ha bloccato Corso Buenos Aires, corri da lei e parcheggiale la macchinaâ?•.

â??Siamo scoperti, il tg2 non ha troupe a Parigi, domani devi andare tu e intervistare gli xyzxyz contatta un
service locale e mettiti dâ??accordo, manda le domande al manager per fartele autorizzareâ?•.
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â??Ma io sono in ferie a Siracusaâ?•.

â??Eri in ferie ma non eri autorizzato a lasciare Milano! Torna immediatamente quiâ?•.

 

 

Lâ??avventura finÃ¬ e mi sono ritrovato nella mia cittÃ  natale, forte di unâ??esperienza ad altissimi livelli,
debole di clienti e carico di tempo libero. Alle prese con impostori, imprenditori falliti, politicanti con licenza
elementare da istituto privato, organizzatori, pr e sedicenti artisti. Ho iniziato a immagazzinare nella mia
memoria frasi e parole, atteggiamenti e abiti gessati in poliestere, Suv con impianti a gas e assegni scoperti,
progetti truffa e una serie di corollari sulla meschinitÃ  umana, lo sfruttamento e qualche valore cristiano ben
camuffato.

Trascorro cosÃ¬ il mio tempo libero. Stilando una top ten di atrocitÃ , dâ??insulti alla dignitÃ , di
menzogne, di errori nella coniugazione dei verbi e rido a crepapelle. Le posizioni in classifica sceglietele voi.

 

â??Questo lavoro Ã¨ perfetto per la tua professionalitÃ , ma non so se posso pagarti. Poi ti faccio un
regaloâ?•. Disse un noto direttore artistico.

 

Poi fu la volta del manager del gruppo immobiliare: â??La tua testa e i tuoi diti sono fatti per scrivere, te lo
dice uno che ha due laureeâ?•.

 

â??Mi piace come ragioni e sono convinto che il lavoro vada sempre pagato. Ma in questo caso non ci sono
i presuppostiâ?•. Furono le parole dellâ??imprenditore.



 

â??Purtroppo non possiamo darti la cifra concordata, questâ??anno abbiamo avuto piÃ¹ spese del
previstoâ?•. Scrisse in una mail di risposta al saldo fattura lâ??organizzatore di eventi.

 

â??Voi giovani dovete capire che prima di guadagnare bisogna fare la gavettaâ?•, chiosÃ² il politico
coetaneo.

 

â??Non hai lavorato bene, sei troppo impegnato con altre cose. Mi dispiace, sei fuoriâ?•, spiegÃ² il
produttore biondino che da anni gioca con il lavoro delle persone, vive allâ??ombra del piÃ¹ becero Pdl e
scrive di etica sui social network.

 

Manca il moralizzatore che sfrutta il lavoro nero e canta De AndrÃ¨. Ma credo che lo incontrerÃ² molto
presto.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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