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Vous rappelez-vous |a perception de 1a?%espace? L e sens de la distance et du
temps gque procuraient les voyages A |4??A©poque de |&??apartheid ? (8?))

Pour moi, voyager na??A®tait pas une distance A parcourir mais une longue
angoisse A supporter.

(The Cry of Winnie Mandela, Njabulo S. Ndebele, in Chasseur da??ombres,
catalogo della mostra)

Le danger avec la photographie documentaire, surtout avec la &72photo
victimaired?e, ca??est qua??elle risque de crA©er des victimes aussi bien que de
les trouver.

(Abigail Solomon-Godeau, in Chasseur da??ombres, catalogo della mostra)

Allamostra parigina Chasseur da??ombres, tenutasi presso il Jeu de Paume a Parigi, una retrospettiva
dedicata al lavoro trentennal e dell&??artista sudafricano Santu M ofokeng, nuovamente fruibile all&??Extra
City Kunsthal di Anversa, si vede una fotografia stampatain un formato piAt grande rispetto a quelli delle
altre immagini.

Si trattadel volto di un uomo segnato da und??espressione sfuggente e quasi rassegnata, il capo coperto daun
cappello. Eppure c&??A" qual cosa che non si riesce acomprendere: il suo sguardo. A primavistagli occhi
paiono chiusi, maA" un&?2impressione visiva che richiede una conferma. Allorasi muovono alcuni pass
verso 18?2immagine e alla?2improvviso ecco larivelazione: gli occhi sono leggermente velati, ma aperti, e
ora, qui, davicino, lalineaimmaginariafralo sguardo della?2uomo e quello dello spettatore si ricompone.

Si potrebbe dire che c&??A" una??ombra sul punctum della?2mmagine, la materializzazione di und??idea che
non A" solo teorica. &??Eyes-wide-shutd? recitainfatti la didascalia: un invito diretto allo spettatore a
lasciarsi coinvolgere in un&??esperienza estetica, ma soprattutto fisica, 1a?77esortazione a spostarsi nello
spazio reale, che colmalo spazio del paradosso, gli occhi sono chiusi solo in apparenza.
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L &2?ombra che offusca la pupilla non indica la presenza di unad??assenza, come in Plinio, bensA- qualcosa di
materiale che prenderA corpo nelle immagini del fotografo-chasseur da??ombres, riflesso metaforicamente
in questaimmagine e, quasi in un rovesciamento speculare, nella??autoritratto della propria ombra fra due
file di immagini fotografiche &?? ombre sopravvissute &?? nel campo di concentramento di Auschwitz.
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Nella??Africadel Sud, scrive Mofokeng, a differenza che nellatradizione europea, 1&??0ombraindica
gualcosadi reale. In sesotho, la sualingua madre, la parola seriti corrisponde a ombra, ma |&??assenza di luce
non esaurisce il suo senso: seriti nel linguaggio quotidiano infatti puA2 designare 18??aura, la presenza, la
fiduciain SA©, ladignitA , il potere di attirare lafortuna e allontanare |a cattiva sorte e la mal attia.

Si puA2 avere una??ombra/seriti positivag negativa, dipende dai parenti morti o in vita, cosA- come dagli
amici o dai conoscenti; per molti africani A” essenziale difendere la propria 8??ombrad?s dalle forze del male
e dai nemici, le immagini come direbbe David Freedberg hanno veramente un grande potere, sono vive.

E nelle fotografie di Santu Mofokeng tutto ciA2 A davvero evidente,

Basta limitarsi aguardare la sequenza di Train Church, i &??treni-chiesad?s di Soweto, ovveroi mezzi di
trasporto rischiosi e insicuri su cui viaggiano centinaiadi persone per recarsi a lavoro. In equilibrio trala
bellezza e [a??eroismo della visione, come direbbe Susan Sontag, immerse in suoni e canti 87? 1a?2immagine
The Drumming A" eloquente 4?22 gli individui qui immortalati riescono a tramutare questo frammento di
tempo in una preghiera catartica inneggiante alla sopravvivenza: Exhortations, Opening Song, Supplication,
dicono le parole scritte nelle didascalie. |1 fotografo, ancha??esso sul treno in movimento, mostrai volti di
uomini e donne coinvolti in und??estas religiosaimprovvisa e bizzarra, accentuata oradafasci di luce dal
chiarore quasi soprannaturale, ora da zone da??ombra che rendono i loro corpi evanescenti, sospesi in
und??atmosfera di &?2dolcezza vellutatad?s, scrive Okwui Enwezor.
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Opening Song, Hand Clapping and Bells [ 1986 silverprint edition 5

CosA- come avviene in Chasing Shadows, in cui il fotografo affronta da un altro punto di vista la questione
della spiritualitA , che nel suo paese ha avuto un ruolo importante: molte persone pensavano che se non
potevano abbattere 147?apartheid, avrebbero trovato giustizia nella??aldilA . Ecco cheil titolo di questo
lavoro, evoca nello stesso tempo qualcosa di chimerico ma allo stesso tempo reale, un 8??monde
arachnA©ena?, |o definisce Mofokeng &2 in Inside Motouleng Cave anche il suo occhio, come quello di un
ragno, pare guardare dall&??interno di un buco, a caccia di 42?ombred? 422 dove realtA eirrealtA | sacro e
profano, umano e divino perdono i loro contorni e si fanno mondi labili, in Church of God la sacralitA del
luogo s confonde con &?2&??auraéd? dell&??individuo; forze invisibili che lasciano tracce nel mondo
tangibile, scrive Adam Ashforth.

Tutto ciA2, spiega |a??artista, |0 costringe amisurarsi con se stesso e le proprie potenzialitA : &??Forse ero
allaricercadi qualcosa che non si lascia fotografare. Inseguivo una??ombrad?e.

La??essenza di una coscienza collettiva?



Inside Motouleng Cave, Motouleng Cave, Clarens [/ 1996 silverprint edition 5

In Rumours/The Bloemhof Portfolio, si possono trovare le tracce di una risposta a questo interrogativo.
Bloemhof A" il nome di una piccolacittA nellaregione del Transvaal, in cui Mofokeng si reca per
documentare le condizioni di vitadel mezzadri: i salari miseri, le interminabili giornate di lavoro, ma
altresA- per osservare, come lui scrive, |1a?7inquieta euforiaala vigilia delle prime elezioni democratiche del
1994, rappresentata emblematicamente in Motha??osele Maine. Qui si vede che dall&??ombra del soggetto,



sovrapposta alla sua veraimmagine &?? ma potrebbe anche trattarsi del riflesso dello stesso fotografo, del suo
sguardo, delle sue aspettative 4?? sembra sgorgare una??aura, una luce, una speranza che rischiarala stanza.

| rumours, le voci evocate da Mofokeng si trasformano in linguaggio fotografico: lo spazio angusto fissato
dall&??obiettivo riflette un alternarsi continuo di luce e ombra che richiama una??dea di mobilitA colmadi
contraddizioni: miseria e speranza, come s vede in Afoor Family Bedroom con il bimbo-ombra che si
proietta sul fascio di luce cheilluminalastanza, stasi e movimento, espressi magistralmente nelle ombre
mobili di Concert at Sewefontein, passato e futuro, riflessi sui volti di tre giovani donne in Oupa Sekia??s
Granddaughters.
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Concert at Sewefontein, Bloemhol / 1989 silverprint adition 5
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a7?Le mie fotografie mostrano laresistenza e ladignitA fondamentale di persone per troppo tempo
marginalizzate e deliberatamente private di tuttod?s, scrive Mofokeng, riferendosi anche allavitanelle
townships rappresentata al | &??epoca della mostra Distorting Mirror/Townships Imagined del 1995, in cui il
fotografo esponeritratti di famigliainsieme afotografie dalui realizzate, nella??intento di mostrare,
|&?%mmagine che i soggetti raffigurati hanno di loro stessi, destinata a divenire ereditA per i loro
discendenti.
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L o stesso accade con la mostraintitolata significativamente Like Shifting Sand (che gli farA ottenere nel
1990 la borsa di studio &??Ernest Coled?» con laquale potrA studiare un anno presso 14?21 nter national
Center of Photography a New Y ork), dove vengono raffigurate alcune persone impegnate nelle attivitA di
tutti i giorni: al lavoro, a casa, nei momenti di svago, non solo come vittime della brutalitA dello Stato e
dell&??apartheid ma anche come artefici della propria esistenza seppure afflitta da problemi quali




|&2?analfabetismo e la povertA .

| soggetti di queste immagini 4?2 like shifting sand 4?7 sono raffigurati come narrazioni viventi, storie di vite
in movimento: A" il caso del contadino che sta sussurrando qualcosa al suo cavallo, Maine Talking to His
Horse, oppure della semplice immagine del cielo, che paiasi debba aprire su una baracca di lamiere,
Vaalrand Shack, inconfutabile indice peirciano oltre che metafora di unavita misera, a cui fanno eco le
parole del poeta sudafricano Arthur Nrotje, poste in epigrafe alle immagini del catalogo, come unalungae
sofferta didascalia:

a??ll mae sharravala strada.
Mi sono nutrito di ghiande.

(...) Mami sono procurato stivali piAt solidi

ho affilato i denti su frutti amaria?e.
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A?in questa cornice che si inscrivono le peregrinazioni del fotografo, i suoi tentativi di dare corpo al
paesaggio sudafricano, nei luoghi dove si sono sedimentate 18??ombra dellaviolenza e dellatragedia. L&??
ombra-seriti qui si fa 8??re-membranced?, ovvero come dice Mofokeng, un processo grazie a quale diviene
possibile ridare consistenza ai ricordi dimenticati senza abbandonarsi alatentazione di spettacolarizzare il
dolore.

In questo caso il corpo A™ il paesaggio, sul quale si proiettano storie e miti che ricoprono un ruolo centrale
nella costituzione dell&??identitA nazionale; in Vlakplaas (luogo di detenzione e morte tristemente famoso al
tempo dell&??apartheid) il paesaggio naturale viene deturpato solo dalla presenza di unarete metallica, indice
e tracciadi uno spazio carcerario, oltre che metaforica cicatrice nel paesaggio e nellamemoria del suo paese.
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Da questa consapevol ezza Santu Mofokeng intraprende un viaggio iniziatico nei luoghi delle tragediein
Europa e Asianel tentativo di comprendere e diverse strategie di elaborazione del lutto e del ricordo, da cui
nascono i suoi Trauma Landscapes.

Anchein questo caso larinuncia a unafacile spettacol arizzazione del dolore rende certi luoghi carichi di
memoria ancora piA! ambigui e problematici: il laghetto ameno circondato dagli alberi nelle cui acque
riposano le ceneri di migliaiadi persone, oi binari di Auschwitz, ripresi dall&??alto e dalontano, quasi senza
alcuna partecipazione emotiva, avvolti da una nebbiainvernale.

Nei Trauma Landscapes |&??dea di ombra-aura-seriti S materializza come un percorso conoscitivo
suggerito dal fotografo: &2?CiA2 che non A” sullafoto A" nellamemoria, nello spiritod?s, come si puA?2
vedere nell&?2immagine che raffigurail volto schivo e dimesso di Ludmilla Woloschima Makarowa, dacui si
elevail suo doppio-ombra con un sorriso raggiante, quasi come se Mofokeng volesse dare corpo ala??deadi
seriti-aura 4?7 autentica matrice del suo sguardo 4?? e aquella di anima, un doppio e una??ombra
sopravvissuti allamorte, in questo caso tuttd??altro che perturbanti.
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Ludrmilla Woloschima Makarowa of Russia st the 55th Anniversary Celebrations in Ravenshruck, Germany / 2000 silverprint edition 5

Street photographer negli anni 70, Santu M ofokeng esordisce realizzando ritratti della suafamigliae del suoi
amici a Soweto. Nel 1981, a Johannesburg, lavora per il giornale Beeld come assistente nel laboratorio
fotografico e poi come free lance primadi collaborare, [&??anno seguente, con i giornali della Chambre des
mines e di unirsi nel 1985, ad Afrapix, un collettivo di fotografi e und??agenzia fondata nel 1982 con lo scopo
di contribuire allalotta anti-apartheid grazie alla fotografia documentaria e militante; le sue immagini
vengono pubblicate sullarivista Weekly Mail (oggi Mail & Guardian). Nel 1987 Santu Mofokeng cominciaa
lavorare come fotografo per il giornale alternativo New Nation, e 1&4??anno seguente presso 1&??African
Studies Institute della Wits Univer sity, dove puA2 sviluppare e approfondire le sue idee teoriche in merito ala
propriaattivitA di fotografo.

La??aternanzatraluce e ombra, la scelta di fotografare soprattutto in bianco e nero, [a?2impressione di
mobilitA che s percepisce nelle sue opere, la concezione di ombra intesa come presenza viva e dinamica,
evoca unad??deadi narrativitA che staalabase del lavoro di Santu Mofokeng.

Si potrebbe dire con le parole di Georges Didi-Huberman, ispirate aloro voltadalleriflessioni di Laszlo
Moholy-Nagy cheil suo lavoro si configura come una &??rappresentazione-processo, nellaquale
|&??7immagine viene pensata come potenzad?e. L &??autore, che non saguidare ed A" quindi costretto a
rimanere per molto tempo nel luogo dove si trova per lavoro, ammette che ciA2 gli ha consentito di passare
dalla??dea di una singolafoto alla??dea di una serie: &?2dentro di me cominciavo a pensare libro, e non
necessariamente giornalid? spiega in und??intervista a Corinne Diserens, 4??ogni volta che scatto una foto,
cerco di immaginare come funzionerebbe in seno a un vasto insiemea?e.



Sein apparenza ognuno di questi scatti A” autonomo, unarete i cui nodi sono tanti istanti perfetti, nello
stesso tempo risulta anche legato agli atri dainfiniti rimandi, grazie anche ai titoli delle mostre, a quelli dei
saggi fotografici sino agiungere alle didascalie delle immagini, ideati con la sapienza di un vero narratore e
leggibili, scrive Sabine Vogel, come un &??poema senza finea?e.

Ecco che un altro dei suoi progetti, The Black Photo AlbunyLook at me: 1890-1900s, costituito a partire da
vecchie foto di famigliatrovate o acquistate in collezioni private e fotografate nuovamente da M ofokeng con
|&??aggiunta di una breve didascalia che narra brevemente la storia di queste persone, frutto delle ricerche del
fotografo (che qui diviene anche etnografo), si costituisce come ideale prosecuzione delle immagini private
raccolte in Distorting Mirror/Township Imagined, acui si lega un atro lavoro di Mofokeng intitolato
Township Billboards.

Il fotografo realizza una serie di immagini che hanno per soggetto i grandi cartelloni pubblicitari tipici del
paesaggio delle townships, che sembrano, afferma |&??artista &??e pagine di un libro sfogliato
velocemented? e da cui emergono espliciti rimandi alla??ideol ogia della??apartheid (la pubblicitA dello
a??shiancanted? Omo, 1a?7ronico cartellone che raffigura Robben Island, dove erarecluso Nelson Mandela,
come un luogo di vacanza, |o slogan pubblicitario &2?Democracy is Forevera? per cui ogni commento A
superfluo).
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Ouma Maria Letsipa, née van der Merwe,
with her daughter, Minkie. Maria was born
to a family of ‘inboekselings’ in Lindley,
Free State.
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“Inbockseling™ means forced juvenile
apprenticeship in agriculture, a euphemism
for enslavement.
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Democracy

is Forever

Democracy |s Forever, Pimuille [ 2004 silverprint edition 5

E lo stesso vale per leimmagini di paesaggi avvelenati: miniere dismesse, rifiuti tossici, effetti causati dai
cambiamenti climatici, raffigurati anche in questo caso con uno sguardo colmo di ambiguitA , chein alcuni
casi accosta desolazione e bellezza, come in Landscape Left by RAfissing Uranium Mine, che'si costituiscono
come ideale rispostaai Trauma Landscapes.

Landscape Laft by Rossing Uranium Mine after its Closure, Kolmanskop, Namibia / 2011 silverprint edition 5



Exposed Toxic-spewing Haoles Left after Mine Was Closed, Penge [ 2010 silverprint edition 5

Su ogni dettaglio e ogni immagine dominainfatti lo sguardo ambiguo del fotografo, la messain discussione
di ciA2 che Santu Mofokeng chiama con una formula icastica &??a casa propriad?, ovvero &?2unafinzione
checi s crea per bisogno di appartenenzad?.. 1| suo sguardo hala struttura aperta di un dubbio: ogni luogo
come ogni volto impresso nelle sueimmagini, A" indice di una precisarealtA , mariesce proprio nello spazio
generato dal dubbio a divenire &?metafora vivad?s, capace di trascenderei limiti del medium fotografico a??
ciA2 che Roland Barthes chiamava &?2morte piattada?? per trasformarsi in un vero e proprio &??instauratore
di discorsivitA 7., 0 meglio uno sguardo-discorso sullareatA fotografata e sullafotografia stessa.

A? dunque nello spazio mobile frail dubbio e 1a??ambiguitA chesi collocalachiave di lettura delle opere di
Santu Mofokeng. Cosa sono le ombre? Dove si pone |o sguardo del fotografo? L e risposte stanno
nella??austera ambivalenza delle sue immagini, il dubbio sorge nello spazio virtuale che si collocatrala
fotografia e la sua didascalia: poche parole, uno sguardo che come und??ombra-seriti avvolge lo spettatore di
fronte alle immagini opache del fotografo sudafricano. Eyes-wide-shut.

Tutte leimmagini si possono trovare sul sito del fotografo. | saggi di Okwui Enwezor, Adam Ashforth, Sabine
Vogel e la??intervista rilasciata da Santu Mofokeng a Corinne Diserens sono disponibili sul catalogo della
mostra: Chasseur da??ombres. Santu Mofokeng trente ans da??essais photographiques.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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