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Il giorno seguente tra le vie di Volterra si respira l'aria della quiete dopo la
tempesta; è facile incrociare gli sguardi del popolo di Mercuzio, ben si distinguono
da chi è rimasto estraneo alle evoluzioni della Compagnia della Fortezza o dai
turisti che questa città continuamente la attraversano. E per far sì che una città
sia polis e non solo valico prestato all'attraversamento momentaneo bisogna
lavorare per contagio in un tempo lungo, diluito. La Compagnia della Fortezza ha
impiegato anni per far maturare il seme rigogliosamente sbocciato nel lavoro di
quest'anno, dedicato certo al Mercuzio shakespeariano, ma soprattutto a un
intero mondo poetico e politico che congiunge il Bardo a Majakovskij. Perché
anche l'emozione in questo caso si fa segno politico e pure l'esortazione di Punzo,
dopo i saluti, a continuare l'esperienza fuori dal carcere, nelle piazze di un festival
che quest'anno è tutto Mercuzio, non può non aprire una breccia nello stomaco di
chi alzando lo sguardo dal cortile del carcere scruta tra le grate delle celle quella
libertà negata che alla maggior parte degli attori impedirà di vivere il festival al di
fuori.

 

 

Se c'è un tema sul quale da un po' di tempo il sistema teatro cerca di ragionare è
proprio insito nella relazione con il pubblico, quest'ultimo inteso come
cittadinanza: spesso si è parlato del lavoro di Kilowatt Festival con i "visionari" (un
gruppo di persone del paese di Sansepolcro scelgono parte degli spettacoli da
programmare al festival), della spiccata apertura verso la città ritrovata nelle
ultime edizioni di Santarcangelo dei Teatri - dove quest'anno il lavoro di artisti
come Maxwell e Sieni ha cercato di stabilire una relazione vivificante, oppure del
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lavoro, del tutto particolare e unico, del Teatro Povero di Monticchiello che tra
poco raggiungerà il mezzo secolo di attività. Ecco che in questo senso fare di
Volterra una città-palcoscenico dalla quale urlare (e far urlare) che la bellezza e
l'arte non sono morte diventa un disegno preciso, riconoscibile e probabilmente
non derivante solo dalle poche risorse destinate quest'anno al festival.

 

 

Mercuzio è l'arte, la cultura sottoposta ai soprusi dei politici e dimenticata dal
mainstream televisivo. Una delle prime frasi che si sentono entrando nel cortile
del carcere, superando dunque le decine di piccole e grandi opere di artigianato
teatrale che occupano lo spazio del giardino e che poi ritroveremo nello
spettacolo, è "io sono l'ultimo poeta, non ve ne siete accorti, io sono un
temerario". In realtà prima che questa frase la faccia rimbombare Punzo nell'aria
durante uno dei suoi infiniti duelli con Tebaldo occupa già lo spazio terreno di uno
bianca e stretta lingua di carta appoggiata sull'erba.

Ma non si fa in tempo a guardarsi attorno, siamo già dentro, in quello spazio che
ogni anno in questo periodo trasforma l'ora d'aria in tempo espanso dell'arte. E
sotto un sole cocente ci ammassiamo davanti alla scena orizzontale.
Velocemente, come faranno molti dei personaggi di questo circo fantastico, ci
passa accanto un surreale clown di bianco e rosso vestito esortandoci "bisogna
far presto questa non è la morte".

 

 

Certamente il messaggio e l'impostazione sono ingenuamente romantici. Le
modalità utilizzate nella vibrante e passionale scrittura scenica cercano di
stemperare nell'immaginario fantastico, dove  si incontrano Fellini e Chagall,
quello che è un approccio eminentemente ideologico. È Armando Punzo il Pifferaio
magico, il capopopolo che detta i tempi delle esplosioni durante la rivolta, è lui
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che prepara i cannoni e decide quando e dove sparare. La poesia e il teatro le sue
munizioni. Da qui anche la scelta drammaturgica di accentrare gran parte dello
spettacolo attorno alla sua figura, ma anche fuori, negli eventi di piazza è sua la
voce che rimbalza tra le antiche mura incitando i partecipanti. E anche quando
Punzo non è presente, in uno dei tanti momenti che attraversano la città in
questa idea di spettacolo declinato collettivamente, il pubblico facilmente si trova
di fronte allo schema che vede un uomo contro tutti. Ė la prassi
dell'eterodirezione, ma anche la dialettica del dibattito democratico, di un uomo
solo che lotta per convincere la maggioranza. Annullati dunque i dialoghi per
mantenere questa scrittura frontale e far fluire nel mare tempestoso numerosi
compagni di viaggio: il possente Otello porta sulle spalle proprio il poeta
Mercuzio, Riccardo III ingobbito e posticcio arringa la folla mentre una schiera di
Giuliette si fanno tappeto di morte in piazza, e ancora Cyrano, Majakovskij, Don
Quijote e tanti altri. Punzo ha invitato veramente tutti a questa grande festa del
teatro e  a tutti ha chiesto di urlare al cielo che la poesia non è morta. C'è chi ha
portato le proprie parole, a chi è arrivata una dedica  nella scene di Alessandro
Marzetti e Silvia Bertoni o nei magnifici costumi creati da Emanuela Dall'Aglio,
pezzi unici, incontenibili escrescenze artistiche.

Fanno tutti parte dell'esercito di Armando Punzo? Sono il nostro esercito? Nella
mente rimangono vive numerose immagini e concetti: i libri al cielo, le mani rosso
sangue dei cittadini della Bella Verona – che con un veloce montaggio analogico
fanno pensare anche alle agende di Borsellino –, gli infiniti duelli, il popolo e il
capopopolo, ma forse soprattutto un uomo che in giacca nera graffia l'asfalto
bollente con un fioretto, lo fa in un carcere, sotto al sole, poco dopo le 14,30.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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