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QuestaA” lastoriadi un uomo segnato da und??mmagine da??nfanzia a2 L &22immagine, attorno a cui gira
es avvolge La JetA©e (1962) di Chris Marker, A" il volto di una donna sul molo da??imbarco
(A«jetA©eA ») della??aeroporto di Orly: un uomo corre tralafollaverso di lei, maA” colpito dauna
pallottola, arrestato in una posa eterna, una??cona istantanea che ricorda molto lo foto emblema della guerra
civile spagnola scattata da Robert Capa. Un bambino assiste alla scena, che A dunque scena primaria,
a?immagine da??infanziad?, prologo ed epilogo di una stessa storia: perchA© 1822uomo e il bambino sono
la stessa persona. Altro particolare, essenziale: questaimmagine, come ogni immagine nel film, A”,
effettivamente, una fotografia fissa, come se questo istante fatal e avesse congelato anche tutti gli altri.

La JetA©e A" lastoriadi un uomo che attraversail tempo, un visionario, ossessionato da un ricordo e che
grazie alla potenza di questo ricordo varca la soglia che separa un cupo mondo sotterraneo, in cui A" relegato
con gli altri sopravvissuti alla Terza GuerraMondiale, dallaluce del mondo che esisteva prima. |1 disastro
atomico non halasciato acuno spazio dove cercare salvezza: |&?2unica soluzione A” viaggiare nel tempo. Ma
unavoltaritrovatala donnadel ricordo, |1&??uomo non vorrebbe piA? separarsene: imbalsamato in quella
memoriafelice, come gli animali che circondano i due mentre visitano il Museo di storia naturale, A" deciso
arestarvi, piuttosto che tornare nelle catacombe in cui fisicamente si trova e dovei suoi carcerieri lo
osservano spremere la propriapsiche. Il punto in cui questafugadel desiderio incontradi nuovo ladura


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/marker-memoire
https://test.doppiozero.com/tommaso-isabella

realtA A" proprio quella??istante sul molo dell&a??aeroporto, quello che chiude e riapre alla??infinito questo
film en boucle.

Il viaggio raccontato in questo foto-romanzo di fantascienza A™ un ritorno, un riavvolgersi dellamemoriasu
se stessa, fino aquel dg/A -vu in cui coscienza e ricordo si sovrappongono e fondono: (ri)trovarsi immortal ati
in questo istante, non vuol dire solo affacciarsi allamorte, ma confrontarsi con unarealtA anche piAt dura
da accettare: &72non si evade dal Tempoa?e, cosA- come ogni fotografianon potrA mai liberarsi dal
momento in cui A" stata scattata. Che ogni film sia composto da fotogrammi fissi, che sfuggono allo sguardo,
A" unaveritA rimossa attorno a cui tanto cinema cosiddetto sperimental e ha spesso lavorato, ma nessuno
|&27hamai resain unaforma cosA- cristallina e necessaria come Chris Marker in questo piccolo film, che
resta un oggetto non identificato nella storia del cinema: come il battito di ciglia della donna, che per un
attimo anima la serie di fotografie, puA2 anche essere sfuggito atanti, ma, chi lo coglie, ha visto qual cosa di
irripetibile.



Leimmagini segnano, e Chris Marker, cheil 30 luglio se nd??A" andato alla??etA di 91 anni, lo sapeva
bene, tanto che di SA© ne ha lasciate un numero davvero esiguo, quanto quello delle sue rarissime interviste.
A pensarci, A" bizzarro dire che 822se na??A" andatod?, quando la sua presenza pubblicaeragiA tanto
simile aquelladi uno spettro: a posto del suo volto preferiva mostrare il muso di un gatto, come quello
arancione del suo Guillaume-en-Egypt, che aveva fatto diventare anche un Avatar (amavai gatti perchA©
&?7?non sono mai dalla parte del potered?s). Marker dissimulava e moltiplicavala propriaidentitA , forse
anche perchA®© allasuaattivitA multiforme non ne bastava una sola: scrittore, critico, aviatore, grafico,
attivista politico, fotografo, cineasta, Marker, come il 8?2fantasmad?e de La JetA©e, era soprattutto un
viaggiatore, un artista dell&??attraversamento, dei passaggi e degli scarti traleimmagini, trai media, tra
luoghi e tratempi. Muoversi da un punto alla??altro del pianeta, dalla Siberiaalsraele, dal Giappone alla
Guinea Bissau, connettere e contrapporre luoghi e immagini, erauna praticadi vitae unatecnicadi
montaggio, perchA©, come recitala citazione di Racine in epigrafe a Sans Soleil (1983), 4?2 alontananza
dei luoghi rimedia all&??eccessiva prossimitA dei tempia?. |1 cinema A" unamacchina del tempo, capace di
attraversare e rimontare la Storia, ma per farlo deve sottrarsi alla congestione della??attualitA , aun tempo
che si fasempre piAt presente e disponibile per scivolare via piAt rapidamente dalla memoria. Come
|&??altro uomo del futuro immaginato in Sans Soleil, esemplare di und??umanitA che ricordatutto e che,
invece dellamemoria, &?7ha perduto [4??0blioé?s, Marker osservava con curiositA e compassione le
a?2infermitA del Tempoa?e causate da una memoriaimperfetta: il suo lavoro A™ sempre stato una sfida
all&??ingiustizia prodotta da questa imperfezione, consapevole della suainesorabilitA , come del fatto che,
da??altra parte, &22una memoriatotale A" una memoria anestetizzatad?e.



Il cinema, quello del Novecento (che poi A" il cinema), con |&2?accumularsi dei necrologi diventa sempre
piAt esplicitamente, anagraficamente, laterra di fantasmi che, del resto, A" sempre stato. Anche questo,
Marker lo sapeva bene: pensava La JetA©e come un remake di un altro film avvolto nella spirae del tempo,
Vertigo di Hitchcock (La donna che visse due volte, 1958). 11 film A" citato apertamente nella scenain cui, di
fronte alla mappa temporale formata dagli anelli concentrici del tronco di una sequoia, 1&22uomo del futuro,
come faceva Kim Novak, indicail punto dacui proviene e che si trova, ovviamente, al di IA della corteccia.
Anche leimmagini del cinema (di un cinema che abbia coscienza di SA©, cherrifiuti lalogicatayloristadella
a?Xabbricadei sognid?, per farsi macchinadel tempo), arrivano sempre da un atrove, da
una??extraterritorialitA temporale: dalA- traggono lo slancio per tagliare nel tempo, per arrivare afolgorare
il presente. La grande occasione che il cinema continua ad offrirci non A" tanto laforza con cui rappresenta e
trasfiguralarealtA , mala potenzacon cui A" capace di scollarci dalla??attualitA |, la grazia preziosa
della??anacronismo. Marker A ancora qui per ricordarcelo, da qualche parte, oltre gli anelli della sequoia
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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