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Nei miei ventâ??anni, quando per un poâ?? mi sono illuso di poter vivere la mia cittÃ , giÃ  da molti anni
non era piÃ¹ la cittÃ  di Renato Nicolini. I suoi tempi li ho vissuti, allora, come memoria collettiva (della
quale si facevano occasionali, frammentari portavoce coloro che non solo quel tempo avevano vissuto, ma ne
erano stati attori a pieno titolo). E come continuo, piÃ¹ o meno implicito, confronto col presente. Che in
quegli anni Novanta si chiamava Walter Veltroni: un presente, per me, piuttosto deludente (non ha
importanza che WV sia stato Sindaco della mia cittÃ  â??soloâ?• dal 2001 al 2008; come nel caso del suo
corrispettivo e complanare SB, la sua idea di cultura era egemone ben prima di occupare il posto-chiave â??
il MIBAC nel primo Governo Prodi e ancor prima, giusto nel â??92, la direzione dellâ??UnitÃ ). Dâ??altra
parte, in quegli stessi anni, Nicolini consumava il suo tentativo di cambiare gioco â?? cioÃ¨ luogo.
Deludendo a sua volta. Napoli non era, non Ã¨ Roma; e la politica di Nicolini â?? come sapeva benissimo,
lui, architetto di formazione e teatrante per passione â?? era sempre stata site-specific.

 

 

Ã? stato lui (in un libro curioso incontrato anni fa su una bancarella, e che sfoglio oggi per la prima volta â??
mentre vengo a sapere che era stato ristampato giusto lâ??anno scorso, con prefazione di Jack Langâ?¦ â??:
Estate romana. 1976-1985: un effimero lungo nove anni, uscito per lâ??improbabile ma eloquente sigla delle
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Edizioni Sisifo nel 1991) a spiegare meglio degli altri, giÃ  dal sottotitolo, il paradosso che connota la
memoria degli anni del suo assessorato, la famigerata Stagione Dellâ??Effimero. Non si puÃ² investire di
â??nostalgiaâ?•, nÃ© tanto meno tentare di riproporre in condizioni mutate, qualcosa che Ã¨ nato senza
lâ??intenzione di durare. Riprendendo la scena mitologica, da tanti altri raccontata, dellâ??afflosciarsi
conclusivo del palco del Primo Festival dei Poeti, estate â??79, scrive dunque Nicolini: Â«il nostro
movimento collettivo agÃ¬ sulla struttura in tubi Innocenti del palco, che si adagiÃ² lentamente e
dolcemente sulla sabbia di Castelporziano. Quasi a volere simbolicamente sottolineare che quellâ??attimo
non sarebbe piÃ¹ ritornato, era consegnato per sempre alla nostra memoria. Allora nessuno usava ancora il
termine â??effimeroâ?•: che ha precisamente questo significatoÂ».

 

 

Gli â??anni Nicoliniâ?• venivano letti allora, dai fautori quanto dagli avversari, come la realizzazione dello
slogan sessantottesco dellâ??immaginazione al potere. A posteriori â?? 1991, appunto â?? Nicolini non aveva
dubbi nellâ??identificare altrimenti la matrice politica della sua carnevalizzazione della cultura (cosÃ¬
trasgressiva nei confronti della seriosa tradizione piccÃ¬sta). Il suo libro â?? zigzagante e sinuoso proprio
come lui, RN, nei movimenti e nellâ??eloquio â?? comincia cosÃ¬: Â«Che bellâ??anno che fu il 1977!Â».
Non Ã¨ unâ??espressione che lui amasse particolarmente, credo, ma non ci sono dubbi che al potere, in quei
nove anni a Roma (laboratorio politico, una volta di piÃ¹, destinato a molti tentativi dâ??imitazione â?? come
detto votati allâ??infruttuositÃ ), fosse andato in effetti il postmoderno. Lâ??anima dellâ??Effimero era la
mÃ©salliance dei materiali culturali, il moltiplicarsi dei livelli di fruizione, il dÃ©tournement dei contesti.
Lâ??Estate Romana degli anni dâ??oro vide lâ??incontro di Pina Bausch con Gigi Proietti, di Peter Stein coi
fricchettoni della fantascienza, di Joseph Beuys coi fumettari. A Massenzio trionfÃ² la proiezione del
NapolÃ©on di Abel Gance, ma il record di pubblico si registrÃ², ahimÃ¨, con la rassegna dedicata ad
Alberto Sordi (ce lo meritavamo giÃ  allora, si vede). La stessa Castelporziano visse dellâ??incontro (o
scontro) fra i maestri della Beat Generation (ma anche Amelia Rosselli) e i â??minestronesâ?• del pubblico,
verseggiatori occasionali, che a loro volta pretendevano udienza. Lo scrive Nicolini nel suo libro: Â«Bisogna
avere rispetto per le molte culture che formano la nostra societÃ  di culture frantumate e di individui
sovraniÂ» (ma, come ricorda ancora lui stesso il Festival dei Poeti, alla fine i â??minestronesâ?• fischiarono i
loro stessi rappresentanti, una volta ammessi sul palco; e la famigerata â??ragazza cioÃ¨â?• finÃ¬ bueggiata



senza pietÃ ).

 

La stagione successiva ha preteso da un lato di continuare quel modello, dallâ??altro lo ha profondamente
tradito. Il regime demagogico che chiamiamo Veltronismo ha sÃ¬ elevato la mÃ©salliance a pratica di
regime, ma lâ??ha altresÃ¬ deprivata di cesure, di scoscendimenti di piano e, dunque, di effettive occasioni
dâ??incontro (o scontro). CosÃ¬ svuotandola dallâ??interno. Esemplare il re-enactement della Basilica di
Massenzio col Festival delle Letterature, giunto lo scorso giugno allâ??undicesima edizione â?? le cui scelte,
con la Letteratura, non hanno mai avuto molto a che vedere. Il Veltronismo, insomma, ha divinizzato Alberto
Sordi (intitolandogli uno degli spazi piÃ¹ prestigiosi del Centro storico, la Galleria Colonna) ma Abel Gance,
passata la stagione di Nicolini, ce lo siamo anche potuti scordare.

 

E infatti, a ben vedere, sul piano strutturale le scelte sono state opposte. Se Nicolini â?? il cui vero maestro
era Beppe Bartolucci, teorico geniale del dÃ©tournement degli spazi teatrali â?? ha voluto trasformare il
Monumento in Circo, ma solo per una sera, al contrario Veltroni ha preteso di fare del Circo un Monumento.
Di renderlo, cioÃ¨, unâ??istituzione. La â??domiciliazioneâ?• della cultura (Casa del Cinema, Casa del Jazz,
Casa di Questo E Di Questâ??Altro), oltre che una distribuzione di prebende e clientele (e dunque uno
strumento di potere), rappresenta â?? al di lÃ  delle apparenze â?? una visione profondamente conservatrice,
istituzionale e continuista. Un addomesticamento perfettamente agli antipodi dellâ??Effimero (archetipo
questo lontano ma non illeggibile â?? come dimostra il discorso fatto da Nicolini qualche mese fa al Teatro
Valle Occupato, che abbiamo pubblicato su alfabeta2 â?? della stagione attuale dei movimenti Occupy col
loro senso site-specific, appunto, del Politico). CosÃ¬ come pure il mito del Decentramento, iper-
demagogico cavallo di battaglia del Veltronismo: Nicolini voleva fare in modo che il Centro appartenesse a
tutti i Cittadini, anche a noi Forclusi nelle Periferie; non pensava certo, come invece Ã¨ stato fatto nei
decenni seguenti, a cospargere le Periferie di cattedrali nel deserto â?? cosÃ¬ pretendendo di illuderci che tra
Centro e Periferia non ci fossero piÃ¹ differenze.

 



 

Nicolini, dicevo, aveva una personalitÃ  squisitamente teatrale. Lâ??ultima volta che ho incrociato il suo
sorriso asimmetrico, a una mostra alla GNAM, mi ha invitato alla rappresentazione del suo ultimo testo.
Lâ??ultimo dâ??una lunga serie, andato in scena al Quirino lo scorso giugno col titolo Intorno a Mameli e
alcuni altri, tra i quali lâ??eroico bisnonno del regista e il mio bisnonno garibaldino (regista dello
spettacolo, un altro trickster della sua generazione: Ugo Gregoretti). Non potevo sapere che si sarebbe
trattato, anche, del suo Ultimo Spettacolo; e colpevolmente non sono andato. So solo che Nicolini, in scena,
vi interpretava nientemeno che Â«Il Mito Della PatriaÂ»: dando cosÃ¬, da par suo, il colpo di grazia
allâ??insopportabile trafila delle celebrazioni Centocinquantennali. Ma che uno come Renato Nicolini ci
abbia lasciato nelle vesti di Mito Della Patria, in fondo e oltre tutte le ironie, suona oggi piÃ¹ che giusto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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