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Un recente scambio su queste pagine a proposito delle 822tesined?? di maturitA |, sorto dall&??intervento di
Giorgio Mastrorocco, mi ha suggerito le riflessioni che seguono. Uno dei problemi della nostra scuola,
evidenziato dagli argomenti scelti dai candidati, A" il confrontarsi con contenuti stereotipati (alla??interno di
un canone daridiscutere), in fin dei conti quasi sempre deludenti per chi li valuta e per gli studenti che ad
si dedicano, spesso senza adeguate motivazione e strumentazione.

Il filosofo Ludwig Wittgenstein, nellafase matura della suariflessione, dopo un periodo di insegnamento
come maestro di scuola elementare e di lunga osservazione dei bambini, era giunto aformulare unateoria del
linguaggio come utensile legato ala??uso alla??interno di un contesto: in tal senso ci muoviamo in una
costellazione digiochi linguistici, sistemi chiusi e autoreferenziali allé??interno dei quali, diverse forme di
vita istituiscono e scambiano significati secondo regole e codici tendenzial mente predeterminati.

L &?7insegnamento praticato a scuola non A” diverso. Quello che facciamo A™ insegnare a applicare regole su
contenuti che sono sintesi piAl 0 meno vaste, narrazione di altre narrazioni, retoriche di un sapere esplorato
cheil docente conosce in tuttala sua superficie, alla??interno della quale esercita und??autoritA assolutae
cheil discente impara a conoscere piA 0 meno bene, comungue in posizione subordinata.

Beninteso, da un certo punto di vista questo non solo A inevitabile, ma anche desiderabile nellamisurain
cui un sistema formativo risponde alla??esigenze del sistema sociale che lo haistituito. Un sapere condiviso,
in termini antropologici, A” anche unaformadi mitologialacui funzione A" la costruzione di identitA
secondo specifiche linee, alla??interno di un piA! generale quadro di &72memoria culturaled??; questaA” la
memoria raccontata dalla??insieme di forze che hanno il potere culturale di farlo, pur soggettain unacerta
misura a modalizzazione critica da parte dei soggetti che se ne fanno mediatori.

Quanto tutto ciA2 perA2 s discosti, a volte anche mostruosamente, dalla??obiettivo di formare 4??teste ben
fatted?? e personalitA libere e critiche e capaci di 8?7imparare aimparared?? A” evidente. Di seguito un
folgorante intervento pedagogico di Furio Jesi sulla scuola comeiniziazione e esercizio di autoritA | inserito
ne Il linguaggio delle pietre, un testo di antropol ogia e archeologia che andrebbe ristampato per diversi
motivi.
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Un racconto mitol ogico indonesiano narra che &?2in principiod??, nel tempo primordiale in cui
tutto accadde per laprimavolta, il cielo elaterraerano vicinissmi. Laterra era abitata dalla
prima coppiadiving, il cielo da un grande essere divino, 8??Di04??, e questi calava con una
cordai suoi doni agli uomini. Fissate alla??estremitA della corda, scendevano dal cielo cose
gradevoli che da quella??istante gli uomini imparavano a conoscere. Ma un giorno Dio fece
calare sullaterra con la corda una pietra: gli uomini non latrovarono buona e rifiutarono il dono.
Poi scese dal cielo, sempre appesa alla corda, una banana: gli uomini la apprezzarono e
gradirono il dono. Udirono perA2 lavoce di Dio che li anmoniva: 822PoichA© avete scelto la
banana, lavostravitasarA come lavitadi questo frutto. Se aveste scelto la pietra, lavostravita
sarebbe stata come |&4??esi stenza della pietra, immutabile e immortal ed?s.

Questo racconto, uno dei numerosissimi materiali mitologici relativi all&??origine della morte fra
gli uomini A" stato citato da sir James G. Frazer (1913, pp. 74-75) e commentato in particolare
da M. Eliade (Historie des croyances ed desidA©es religieuses, |, 1976, p. 129) per illustrare la
presunta, problematica concezione dei rapporti travita e morte in acune culture preistoriche.

[&2]

Il racconto mitologico indonesiano A” per molti aspetti istruttivo. Eliade non lo dice maci
sembraimportante notarne il carattere di sillabario. Tutti ricordano il carattere delle scuole
elementari: C, elafiguradel cavalo; M, elafiguradellamela... il &2?Dio&?? indonesiano che
caladal cielo sullaterra con la sua corda oggetti ogni volta diversi, affinchA© gli uomini
imparino a conoscerli, ricordail maestro che indica con la bacchetta questo o quel cartellone e
chiede agli scolari di ripetere avoce altae poi di scrivere il nome dell&??oggetto raffigurato.
Certo, gli scolari sanno giA che cosa??A” un cavallo, che cosd??A” unamela: da questo punto di
vista non sono nella situazione della coppia primordiale che non avevamai visto primala pietra
e labanana. Ma, se guardiamo bene, il maestro non chiede agli scolari soltanto di riconoscereil
cavallo o lamelanelle rispettive figure; chiede loro di conoscereil cavallo elamela, lapietra, la
banana, entro il sistema di segni preordinato e chiuso in cui il cavallo A” veramente e
legittimamente un cavallo se A" qualcosa che si scrive C-A-V-A-L-L-O e non, per esempio C-A-
V-A-L-O. Il frutto dell&??albero della conoscenza del bene e del male A solo quella cosa che S
scrive M-E-L-A. Questo, gli scolari non A detto che lo sappiano giA : devono impararlo. ||
&?7?Dioa?? indonesiano A" un maestro scrupol oso e severo. Gli oggetti che egli fa scendere sulla
terra sulla??estremitA  della corda sono figure di realtA vere e legittime solo all&?7interno di un
sistemadi segni preordinato e chiuso; chi trasgredisce alle norme di quel sistema per il semplice
fatto di ignorarle, ne ricava svantaggi. Non A" solo svantaggiato: A punito, perchA®© il sistema
preordinato e chiuso A" totalizzante e totalitario e 1a2?2ignoranza della legge non fainnocenti. |1
&7?Dioa?? indonesiano A" un maestro scrupol 0so e severo, che come ogni maestro scrupoloso e
severo tende trabocchetti pedagogici agli scolari. Solo un mistico del destino che sovrastagli
dA"i e gli uomini (malamitologiaindonesiananon A" 18?2lliade), potrebbe cercare di farci
credere che egli, quando appese alla corda la pietra e la banana, non sapesse di sottoporre gli
uomini auna prova per laquale partivano assai svantaggiati siccome ignoravano le regole del
gioco. [...]

Questo apprendimento puA2 anche essere descritto come una??iniziazione; solo |18?7iniziato
acquisisce lacondizione in cui uno riesce a superare una prova pur restando ignaro delle vere,



profonde regole del gioco.

| versi di Klopstock che W. Benjamin (Angelus Novus, 1962, p. 157) ponein epigrafe al suo
saggio su Le affinitA eettive, 822Fumo sacrificale entranegli occhi / di chi sceglie alla ciecad?s,
sono evocazione impeccabile della??esperienzainiziatica: un esatto imparare a non sapere ciA2
che non si puA2 sapere, ma anche: un una??esatta esperienza di rapporto con |&??assolutamente
diverso. [&?]]

Per capire cosa possa significare iniziazione, in quanto esperienza di un codice, di un sistema
preordinato e chiuso, totalizzante e totalitario, che impone domande dalle risposte prescritte e
perA2 esige anche dagli interrogati una risposta giusta senza che sappiano preliminarmente
che quellaA” larisposta prescritta (solo allorala coincidenza fra la risposta dell &22interrogato e
larisposta prescritta A" veramente esatta), bisognarivolgersi aL. Tolstoj, all4?? &22uomo che
strazia |&??osservatore, ogni osservatore, poichA© ognuno scopre incarnate in quellavita
convinzioni che sono per lui capital, strette ad altre che egli aborre sopra ogni cosad?e (E.
Canetti, Potere e soprawivenza, 1974, p. 138). Coma??A" noto, Tolstoj nelle sue terre fece
scuola personalmente ai bambini dei contadini. Prima, perA2 s&??era andato ad informare circai
metodi didattici piA® recenti presso scuole inglesi, francesi e tedesche. 8??Sprezzante e arrogante
[@?] intimidatorio e riservatoa?s, probabilmente non andavain cercadi modelli di adottare, madi
bersagli, ipnotizzanti come ogni bersaglio a cerchi concentrici: voleva conoscere davicino la
pedagogia di quel 8??Dioa?? che calavadal cielo in punta una cordala pietra e la banana, test
iniziatico cui uno poteva rispondere in modo giusto solo se ne ignorava le regole e, CiA2
nonostante, azzeccava. In un opuscol o stampata privatamente nel 1861 Tolstoj (citiamo dal.
Berlin, Tolstoj e |a??educazione del popolo, in 8??Tempo presented?, n. 9-10, 1960, pp. 630-1)
diede &2?un resoconto divertentissimo e orripilante dei metodi impiegati da un maestro
specializzato nell&?2ultimo sistema di insegnamento dell&??alfabeto qual era stato elaborato dal
piAt moderno Istituto magistrale tedesco. [4?] 1l 822maestro modell0d?? A armato dell&??opera
piAl recente e progressista, intitolata Das Fischbuch. 11 libro contiene illustrazioni di pesci.
&72Che cosa??A" questo, cari ragazzi? 82?Un pesced?? risponde 142?alunno piAl brillante.
a?2No, no! Pensateci! Pensateci!8?? E 14?%insegnante non si calmerA finchA© qualche ragazzo
non avrA detto che quel che vedono non A" un pesce ma un libro. 827E che cosa
contengono, i libri?a?? &?Delle lettered?? dice uno dei ragazzi. 8??No, no! &?? dice tristemente
|[&??2nsegnante 87? &??Dovete pensare a quello che state dicendod??. A questo punto i bambini
cominciano asentirsi profondamente demoralizzati: non capiscono che cosa dovrebbero
rispondere. Hanno la sensazione oscura, e perfettamente esatta, che il maestro vogliafar loro dire
qualcosa che non capiscono, hanno la sensazione che un pesce non sia piAt un pesce e che,
gualunque cosa il maestro si attenda daloro, non riusciranno mai a pensarla. [4?}] 11 maestro
intima loro di concentrarsi, e continuerA atorturarli finchA© non li avrA costretti adire che
quel che vedono non A un pesce, ma und??illustrazione; e che 1827illustrazione rappresenta
un pescea?e.

A? ben difficile trovare und??illustrazione piAl chiara di una struttura iniziatica. Nella??ambito
di una??iniziazione vi A" un &2?maestro-modell0a?? che svolge funzioni analoghe a quelle del
a??Dioa?? indonesiano, e vi sono degli a??scolaria??, dei neofiti. Per essere veramente iniziati
guesti devono dare unarisposta giusta, ma senza avere preventivamente imparato a memoria un
prontuario di domande e risposte, 0 senza essere stati preventivamente informati delle regole del



meccanismo che il 8??maestro-modell0&?? §7? 18??iniziatore &?? vuol fare scattarein loro. Le
regole (le regole vere) non le scopriranno neanche dopo: non sono cosa per loro. |l terribile
maestro che Tolstoj vide all&??operanon voleva che gli scolari giA sapessero quanto pretendeva
daloro; volevainvece che imparassero a pensare a?7?creativamented?. Non voleva che,
necessariamente, comprendessero le regole del suo torturante gioco didattico; voleva che, da

soli, arrivassero allarisposta. Nella pratica, &?? i ragazzi veramente intelligenti [&?]] capiscono
che leloro risposte saranno sempre sbagliate,e gli stupidi, che di tanto in tanto danno una
risposta esatta, non hanno la minima idea del motivo per cui sono elogiatia? (1. Berlin, 1960, p.
631).

Questo A” precisamente il risultato di unainiziazione riuscita: 14??accesso a un mondo diverso,
nel quale si sadi dare sempre risposte sbagliate, e quando si dA unarisposta esattanon ci s
rende conto del motivo per cui s viene elogiati.

daF. Jesi, Il linguaggio delle pietre, Rizzoli, 1978, pp. 13-20.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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