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Marco Ercolani A" psichiatra e quindi non sorprende che la follia occupi un posto rilevante nel suo lavoro di
scrittore e critico. Sorprendono invece lavarietA dei modi in cui il suo rapporto di medico e artista con essa
A" stato declinato e lamolteplicitA delle forme che ha assunto: mai come ambiente, fonte di storie o
serbatoio di personaggi o aneddoti, ma sempre spazio mutevole indagato a limite, in bilico sul filo trafolliae
opera, esperienza e studio, malattia e sintomo, persona e paziente, cercando di preservare a ciascun corno
della dicotomia la sua specificitA e autonomia, il rispetto per lavoce che gli A" propriaeinsiemela
possibilitA di un passaggio dall&??uno alla??altro: ponte, porta, segno, empatia.

Vale adire attenzione cherifiuta al folleil ruolo di astrazione, maanzi riceve proprio dalla suaindividualitA
lo stimolo ariconoscere in SA© un identico spazio e a provare a rispondere alle sue radicali interrogazioni
senza stemperarle, ma anche senzaidealizzarle dimenticando che A™ dalla follia che provengono: dalla
malattia e dal dolore dacui il folle chiede di essere liberato. E questo sia che il rapporto con lafollia prenda
poi laformadi riflessioni saggistiche, siache riporti, come quadri circoscritti, a senza cornice, i deliri, le voci
e le esperienze, fatti e misfatti, dei malati, ovvero che abbiano il ruolo di attori e interlocutori diretti
come nel recente Turno di guardia (Il Canneto Editore, Genova, p. 113, E. 7).
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Marco Ercolani
TURNO DI GUARDIA

il canneto editore




Malati efolli, tali sono e cosA- |i chiama Ercolani, senzaricorrere a eufemismi o palliativi di sorta: sono
malati, pazienti, che patiscono e non hanno piA? la pazienza di sopportarlo, anche se a volte non manca chi,
a??guaritod?s, rimpiange lamalattia: &??Non sarei dovuto guarire. Ora detesto la vita. Non sarei dovuto
finire cosA-. Prima c&??erano ventisette ponti, trecento odori, seicento colori. Ora niente. Sto dentro un
appartamento e aspetto di morired? (Mase A" guarito, che ci faal pronto soccorso in piena notte? Forse la
a?2guarigioned? non A" che unaforma piA! accettata ma non meno dolorosa di malattia?).

Se perAzil rapporto di Ercolani con lamalattia A” sempre personale, non A mai dato di trovarlo in prima
persona nelle sue opere: anzi, lasuacuraA” sempre stata di eclissarsi, di annullarsi, non solo come forma di
pudore e rispetto per la sofferenza, ma come igiene dello sguardo e precisa strategia di scrittura, come aveva
fatto in molti del libri precedenti non a caso spesso imperniati sul tema dell&??apocrifo e sui divers stili che
ne conseguivano.

L e cose cambiano invece, e con esiti molto felici, proprio in questo Turno di guardia, dove lo psichiatrachei
turni li fa (li patisce) in un ospedale di una grande cittA , A™ in primo piano non solo come soggetto
dell&??enunciazione e portatore dell&?2esperienza professionale nonchA© di artista e studioso, ma anche
come bersaglio di considerazioni sarcastiche o aggressive, oltre che di richieste, imploranti o imperative, da
parte del tragico campionario umano ai cui bisogni egli cercadi assolvere, ritrovandosi spesso impotente,
nelleinfinite notti di guardia, in turni anche di 12 ore che avolte si susseguono per giorni e giorni senza
pause.

Dementi, barboni, tossici, acolizzati, suicidi mancati o potenziali, paranoici e schizofrenici, tanti stranieri:
stranieri tutti. E straniero, altro, A" anche lo psichiatra stesso, lo psichiatra che A" scrittore e che come tale A™
talvolta riconosciuto, e stigmatizzato, deriso e accusato, dai suoi pazienti, acui cercadi prestare le cure piAl
urgenti in notti &22interminabilid?s in cui lafaticaeil sonno s accumulano, combattuti da un lato con letture,
film in dvd, testi da scrivere e referti da stilare o consultare; ma soprattutto intralciati, dall&??altro, dalle
chiamate dal pronto soccorso, casi urgenti da ascoltare o sedare, voci che urlano nel reparti, avolte in ululati
ininterrotti, e altre come gridaisolate, mapiAt lancinanti, aintervalli regolari, con scansioni esatte,
cronometriche, ed effetti piAl catastrofici sul decorso del tempo, che negli intervalli non si distende in pausa
e sollievo, masi riempie della??attesa angosciosa del loro ritorno inesorabile.



Brevi storie scandite in capitoli che spesso non superano la pagina, destini chiusi in poche frasi, in dialoghi
rabbiosi ma che celano la supplica nella negazione che alarabbia dA voce, o in brevi monologhi, definizioni
ed esemplificazioni illuminanti delle malattie e dei loro sintomi (deliri, allucinazioni, crisi epilettiche, di
panico, di violenza...), e sintesi di grande efficacia espressiva e di disincantata ma parteci pe saggezza, 0 come
condensato, 0 meglio: precipitato esperienziale. Mai perA2 riducendo a simboli i folli, sempre &?2esseri veri
che producono finzionia?s, che &??vivono, giorno dopo giorno, secondo dopo secondo, |a percezione di un
mondo disintegrato, un mondo che non sentono neppure legato a proprio dolore psichico, ma che avvertono




come disastro continuo, concreto, reale, fissato nelle cose, ripetuto nel tempo&?e.

Malaricchezza di questo libretto non si limita a questo: essa deriva anche dall&??intreccio di queste storie
con lariflessione che Ercolani non cessa di esercitare sul proprio lavoro: lavoro duplice, in cui scritturae
psichiatria rimandano 14?2una alla??altra e quasi si confondono, perchA®© la primanon va senzala
competenza e la strumentazione della seconda, e viceversa queste non possono trovare espressione senzala
riflessione e la consapevolezza delle forme, della??artificio e delle implicazioni della prima.

Chiedersi come parlare ai pazzi quando non cd??A" tempo di fare nessun discorso, come affrontare
|&??2urgenza delle ferite invisibili e che non si esprimono se non indirettamente, e spesso attraverso il rifiuto e
il silenzio, non puA2 essere disgiunto dal chiedersi come dare voce a questi incontri, come trarre esperienza
dai loro insegnamenti senza cercare insieme le forme, il linguaggio e le modulazioni eintensitA adeguate; e
come, infine, conservare ogni istante la consapevolezza di avere di fronte un essere umano singolare e
della?2unicitA del dialogo che esso richiede, impedendo al contempo che &?7a conoscenza di destini eretici
o infelici influenzi il lettore con irrilevanti sentimenti di compassione&?e.

La partecipazione si nutre anche di distanza; laterapia di riconoscimento e uso della differenza.

Se &??aver avuto terrore e non volerlo piAt provare A" la giustificazione segreta del deliriod?, il medico, da
parte sua, anche se &??per ogni mondo parallel 042 prova sempre 422una??ostinata tenerezzad?, deve perA2
aiutare il malato adargli &?2una logicad?s e chiedergli &22di delirare con prudenzaé?., di non lasciarsene
sopraffare, incerto di riuscirci lui stesso quando, stremato, esce 4??dai muri della stanza di guardia come
dalle pareti di uno specchiod?. Di uno specchio, aggiunge, che &2?A" crepato, in cui Si puA2 mettere 4?72a
testa dentrod?, madacui A" possibile, per lui, &22guardare anche fuori. Affacciar[s]i alla??altro mondo con
la testa semidecapitata dal cerchio delleloro, delle [sue]visionia?.. Come noi dal cerchio delle nostre,
all&??uscita dallo specchio di questo libro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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