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Marco Ercolani Ã¨ psichiatra e quindi non sorprende che la follia occupi un posto rilevante nel suo lavoro di
scrittore e critico. Sorprendono invece la varietÃ  dei modi in cui il suo rapporto di medico e artista con essa
Ã¨ stato declinato e la molteplicitÃ  delle forme che ha assunto: mai come ambiente, fonte di storie o
serbatoio di personaggi o aneddoti, ma sempre spazio mutevole indagato al limite, in bilico sul filo tra follia e
opera, esperienza e studio, malattia e sintomo, persona e paziente, cercando di preservare a ciascun corno
della dicotomia la sua specificitÃ  e autonomia, il rispetto per la voce che gli Ã¨ propria e insieme la
possibilitÃ  di un passaggio dallâ??uno allâ??altro: ponte, porta, segno, empatia.

Vale a dire attenzione che rifiuta al folle il ruolo di astrazione, ma anzi riceve proprio dalla sua individualitÃ 
lo stimolo a riconoscere in sÃ© un identico spazio e a provare a rispondere alle sue radicali interrogazioni
senza stemperarle, ma anche senza idealizzarle dimenticando che Ã¨ dalla follia che provengono: dalla
malattia e dal dolore da cui il folle chiede di essere liberato. E questo sia che il rapporto con la follia prenda
poi la forma di riflessioni saggistiche, sia che riporti, come quadri circoscritti, a senza cornice, i deliri, le voci
e le esperienze, fatti e misfatti, dei malati, ovvero che essi abbiano il ruolo di attori e interlocutori diretti
come nel recente Turno di guardia (Il Canneto Editore, Genova, p. 113, E. 7).
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Malati e folli, tali sono e cosÃ¬ li chiama Ercolani, senza ricorrere a eufemismi o palliativi di sorta: sono
malati, pazienti, che patiscono e non hanno piÃ¹ la pazienza di sopportarlo, anche se a volte non manca chi,
â??guaritoâ?•, rimpiange la malattia: â??Non sarei dovuto guarire. Ora detesto la vita. Non sarei dovuto
finire cosÃ¬. Prima câ??erano ventisette ponti, trecento odori, seicento colori. Ora niente. Sto dentro un
appartamento e aspetto di morireâ?• (Ma se Ã¨ guarito, che ci fa al pronto soccorso in piena notte? Forse la
â??guarigioneâ?• non Ã¨ che una forma piÃ¹ accettata ma non meno dolorosa di malattia?).

 

Se perÃ² il rapporto di Ercolani con la malattia Ã¨ sempre personale, non Ã¨ mai dato di trovarlo in prima
persona nelle sue opere: anzi, la sua cura Ã¨ sempre stata di eclissarsi, di annullarsi, non solo come forma di
pudore e rispetto per la sofferenza, ma come igiene dello sguardo e precisa strategia di scrittura, come aveva
fatto in molti dei libri precedenti non a caso spesso imperniati sul tema dellâ??apocrifo e sui diversi stili che
ne conseguivano.

Le cose cambiano invece, e con esiti molto felici, proprio in questo Turno di guardia, dove lo psichiatra che i
turni li fa (li patisce) in un ospedale di una grande cittÃ , Ã¨ in primo piano non solo come soggetto
dellâ??enunciazione e portatore dellâ??esperienza professionale nonchÃ© di artista e studioso, ma anche
come bersaglio di considerazioni sarcastiche o aggressive, oltre che di richieste, imploranti o imperative, da
parte del tragico campionario umano ai cui bisogni egli cerca di assolvere, ritrovandosi spesso impotente,
nelle infinite notti di guardia, in turni anche di 12 ore che a volte si susseguono per giorni e giorni senza
pause.

 

Dementi, barboni, tossici, alcolizzati, suicidi mancati o potenziali, paranoici e schizofrenici, tanti stranieri:
stranieri tutti. E straniero, altro, Ã¨ anche lo psichiatra stesso, lo psichiatra che Ã¨ scrittore e che come tale Ã¨
talvolta riconosciuto, e stigmatizzato, deriso e accusato, dai suoi pazienti, a cui cerca di prestare le cure piÃ¹
urgenti in notti â??interminabiliâ?• in cui la fatica e il sonno si accumulano, combattuti da un lato con letture,
film in dvd, testi da scrivere e referti da stilare o consultare; ma soprattutto intralciati, dallâ??altro, dalle
chiamate dal pronto soccorso, casi urgenti da ascoltare o sedare, voci che urlano nei reparti, a volte in ululati
ininterrotti, e altre come grida isolate, ma piÃ¹ lancinanti, a intervalli regolari, con scansioni esatte,
cronometriche, ed effetti piÃ¹ catastrofici sul decorso del tempo, che negli intervalli non si distende in pausa
e sollievo, ma si riempie dellâ??attesa angosciosa del loro ritorno inesorabile.

 



 

Brevi storie scandite in capitoli che spesso non superano la pagina, destini chiusi in poche frasi, in dialoghi
rabbiosi ma che celano la supplica nella negazione che alla rabbia dÃ  voce, o in brevi monologhi, definizioni
ed esemplificazioni illuminanti delle malattie e dei loro sintomi (deliri, allucinazioni, crisi epilettiche, di
panico, di violenza...), e sintesi di grande efficacia espressiva e di disincantata ma partecipe saggezza, o come
condensato, o meglio: precipitato esperienziale. Mai perÃ² riducendo a simboli i folli, sempre â??esseri veri
che producono finzioniâ?•, che â??vivono, giorno dopo giorno, secondo dopo secondo, la percezione di un
mondo disintegrato, un mondo che non sentono neppure legato al proprio dolore psichico, ma che avvertono



come disastro continuo, concreto, reale, fissato nelle cose, ripetuto nel tempoâ?•.

 

Ma la ricchezza di questo libretto non si limita a questo: essa deriva anche dallâ??intreccio di queste storie
con la riflessione che Ercolani non cessa di esercitare sul proprio lavoro: lavoro duplice, in cui scrittura e
psichiatria rimandano lâ??una allâ??altra e quasi si confondono, perchÃ© la prima non va senza la
competenza e la strumentazione della seconda, e viceversa queste non possono trovare espressione senza la
riflessione e la consapevolezza delle forme, dellâ??artificio e delle implicazioni della prima.

 

Chiedersi come parlare ai pazzi quando non câ??Ã¨ tempo di fare nessun discorso, come affrontare
lâ??urgenza delle ferite invisibili e che non si esprimono se non indirettamente, e spesso attraverso il rifiuto e
il silenzio, non puÃ² essere disgiunto dal chiedersi come dare voce a questi incontri, come trarre esperienza
dai loro insegnamenti senza cercare insieme le forme, il linguaggio e le modulazioni e intensitÃ  adeguate; e
come, infine, conservare ogni istante la consapevolezza di avere di fronte un essere umano singolare e
dellâ??unicitÃ  del dialogo che esso richiede, impedendo al contempo che â??la conoscenza di destini eretici
o infelici influenzi il lettore con irrilevanti sentimenti di compassioneâ?•.

La partecipazione si nutre anche di distanza; la terapia di riconoscimento e uso della differenza.

 

Se â??aver avuto terrore e non volerlo piÃ¹ provare Ã¨ la giustificazione segreta del delirioâ?•, il medico, da
parte sua, anche se â??per ogni mondo paralleloâ?• prova sempre â??unâ??ostinata tenerezzaâ?•, deve perÃ²
aiutare il malato a dargli â??una logicaâ?• e chiedergli â??di delirare con prudenzaâ?•, di non lasciarsene
sopraffare, incerto di riuscirci lui stesso quando, stremato, esce â??dai muri della stanza di guardia come
dalle pareti di uno specchioâ?•. Di uno specchio, aggiunge, che â??Ã¨ crepato, in cui si puÃ² mettere â??la
testa dentroâ?•, ma da cui Ã¨ possibile, per lui, â??guardare anche fuori. Affacciar[s]i allâ??altro mondo con
la testa semidecapitata dal cerchio delle loro, delle [sue]visioniâ?•. Come noi dal cerchio delle nostre,
allâ??uscita dallo specchio di questo libro.

 

                     

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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