
 

Ascanio Celestini, le idee mi vengono cambiando i
copertoni 
Mirella Serri
7 Agosto 2012

Sistema la camera dâ??aria, smonta la dinamo, sostituisci il paracatena. Occhio alle guaine dei cambi. A
Casal Morena, a Roma Sud, nei pressi del Gra (Â«vieni con me, amore, sul Grande raccordo anulare... e nelle
soste faremo lâ??amoreÂ», cantava Venditti), adesso non si fa lâ??amore ma vi sono sterminati condomini al
posto delle distese dâ??erba e delle montagnole della metÃ  degli Anni Ottanta.

Prima di affrontarle su due ruote, Ascanio Celestini, che tuttâ??ora risiede in quella pasoliniana periferia
romana (Â«giro per la Tuscolana come un pazzo, per lâ??Appia come un cane senza padroneÂ», declamava
il poeta), praticava la difficile arte della manutenzione della bicicletta. Lavorava con olio di gomito per tenere
al meglio la Graziella Carnielli dalla silhouette slanciata, con il collo o tubo sterzo allungato come quello di
una giraffa, che pazientemente aveva dipinto in rosso e blu. Era stato il regalo del padre al gran guitto e
regista, oggi piÃ¹ inventivo e combattivo, che usa la sua recitazione come una raffica per bombardare
ingiustizie, disuguaglianze e sistema carcerario.

Ora il rito si ripete. In questi giorni di caldo torrido, prima di partire per il campeggio, con suo figlio di
cinque anni, papÃ  Ascanio risistema la vecchia signora un poâ?? arrugginita. Â«Quando Ã¨ arrivata in casa
la Graziella - spiega Celestini - di mountain bike ancora non ve ne erano in circolazione. PapÃ  era un
podista e io andavo dietro, pedalando. Nei pratoni dietro casa o allâ??Appio Claudio câ??erano pure le
greggi. Una volta siamo stati inseguiti dai cani pastore. Mio padre per difendersi ha sollevato la bici e
glielâ??ha tirata dietro. Per il legame con papÃ , la Graziella mi Ã¨ entrata, diciamo cosÃ¬, nel cuore. Sono
un cultore degli spostamenti su piste ciclabili: di recente sono sbarcato a Milano, ho affittato una casetta ai
Navigli e a teatro ci sono andato cosÃ¬ tutte le sereÂ».

Allâ??Â«Altra festaÂ» a Testaccio o monte dei Cocci, altro luogo caro a Pasolini, nume ispiratore delle
performances di Celestini, tra olezzi di grigliate miste, bandiere della Pace, dibattiti su Â«Marx e la
pedagogiaÂ», il creatore del teatro di narrazione - con la mefistofelica barbetta rifilata - Ã¨ atteso da tutta una
folla accorsa ad ascoltare alcuni brani dei suoi nuovissimi Â«Discorsi alla nazioneÂ». Questo spettacolo,
composto da stralci di concioni di aspiranti tiranni contemporanei, lo porterÃ  in giro per lo Stivale in
autunno, quando uscirÃ  anche il suo ultimo libro, Â«Pro patriaÂ».

Il teatro di Ascanio e il suo recente racconto, in cui un detenuto rinchiuso in galera da decenni dialoga con
Mazzini, devono molto alla bici. Â«La mia attrazione per i pedali si alimenta di tante ragioni. Intanto una
bicicletta non invecchia mai, in un mondo in cui tutto Ã¨ velocemente obsoleto. Nella cura per tenerla sempre
giovane e splendente, consolido il legame con mio figlio: Â«passami le chiavi, il caccia gomme, sostituiamo
la trombettaÂ»; insieme facciamo un lavoro di artigianato sofisticato, che non Ã¨ quello delle automobili, ma
che vi si avvicina. Poi ce ne andiamo a spasso, io sulla grande e lui sulla piccola bici, e camminando metto a
fuoco tanti dettagli dellâ??ultima impresa a cui mi sto dedicandoÂ».

Forcella, mozzo e cerchione sono le sue muse? Â«Concentrandomi su un freno da stringere, un copertone da
sostituire o solo facendo esercizio fisico, mi vengono le migliori idee. Brecht racconta che, quando prendeva
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lezioni di guida, il suo insegnante gli suggeriva di fumare il sigaro. Era un espediente per far sÃ¬ che non
fosse interamente concentrato sul volante. Anche io per stendere una pagina devo avere unâ??attenzione
parzialeÂ».

 

Il culto per le due ruote per Celestini, autore che lotta contro le distorsioni del nostro tempo, a partire dai
manicomi (Â«un condominio di santiÂ», li chiama), Ã¨ un modo per prendere le distanze e pedalare, in senso
letterale, controcorrente. Â«La bici - racconta lâ??attâ??ore - ha ritmi lenti. In sua compagnia mi sono
imbarcato in quella che ai miei occhi di ragazzo sedicenne era unâ??epica avventura, un giro del Lazio con
un amico. Per la notte trovammo ospitalitÃ  in un convento, dormendo per terra su un sacco a peloÂ». Pure
nel gusto della Storia con la maiuscola che caratterizza le opere di Ascanio, dallâ??eccidio delle Fosse
Ardeatine al bombardamento di San Lorenzo al rastrellamento del Quadraro, la bicicletta occupa un posto di
rilievo. Â«Mario Fiorentini, antifascista e matematico, andÃ² a fare un attentato in bicicletta. LanciÃ² un
pacco esplosivo con due chili di tritolo. Si salvÃ² perchÃ© gli spararono in contemporanea fascisti e
tedeschi, lui era in mezzo e loro rischiavano di farsi fuori lâ??un lâ??altro. Dopo il suo attacco a colpi di
bombe venne emanato un ordine che proibiva di andare in giro in bicicletta. Che fare? Ci si ingegnÃ² e venne
aggiunta una terza ruota, per dribblare il divieto. La terza ruota, a motore, appare pure nel film Il federale ,
quando al graduato della milizia, Arcovazzi, viene assegnata la missione di prelevare il professor BonafÃ©,
filosofo oppositore del regime e di condurlo a RomaÂ».

La bici Ã¨ simbolo di un mondo povero post bellico, ancora con qualche lucciola, senza tubi di scappamento
e senza cementificazione? Â«Mio nonno faceva la maschera al cinema Iris, vicino alla breccia di Porta Pia.
Dal Quadraro, dove abitava, accompagnato dal mio papÃ  ancora piccolo, si recava al lavoro a piedi,
macinando chilometri. La bicicletta era la conquista di tempi piÃ¹ moderni. Quando ho cominciare ad andare
al liceo sono passato al motorino. Il mio primo mezzo di locomozione era un Si della Piaggio, praticamente
una bicicletta. Quando sbenzinavi, come si dice a Roma per indicare il serbatoio a secco, proseguivi a forza
di garretti. Macinando terreno cominciavo a fantasticare, mi venivano in mente i miei primi personaggi,
riflettevo sul teatro. Avevo sempre presente quella bellissima frase di Albert Einstein al figlio Eduard: â??La
vita Ã¨ come andare in bicicletta. Per mantenere lâ??equilibrio devi muovertiâ?•Â». La vita artistica di
Celestini si teneva in equilibrio sul sellino.

L'intervista appare in contemporanea anche su La Stampa



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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