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Ascanio Celestini, le idee mi vengono cambiando |
copertoni
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Sistemala camera d’ aria, smonta la dinamo, sostituisci il paracatena. Occhio alle guaine dei cambi. A Casal
Morena, a Roma Sud, nei pressi del Gra («vieni con me, amore, sul Grande raccordo anulare... e nelle soste
faremo |’ amore», cantava Venditti), adesso non si fal’amore mavi sono sterminati condomini a posto delle
distese d erba e delle montagnole della meta degli Anni Ottanta.

Primadi affrontarle su due ruote, Ascanio Celestini, che tutt’ orarisiede in quella pasoliniana periferia
romana («giro per la Tuscolana come un pazzo, per I’ Appia come un cane senza padrone», declamavail
poeta), praticava la difficile arte della manutenzione della bicicletta. Lavorava con olio di gomito per tenere
al meglio laGraziella Carnielli dalla silhouette slanciata, con il collo o tubo sterzo allungato come quello di
unagiraffa, che pazientemente aveva dipinto in rosso e blu. Era stato il regalo del padre a gran guitto e
regista, oggi piu inventivo e combattivo, che usa la sua recitazione come una raffica per bombardare
ingiustizie, disuguaglianze e sistema carcerario.

Orail rito s ripete. In questi giorni di caldo torrido, primadi partire per il campeggio, con suo figlio di
cingque anni, papa Ascanio risistema la vecchiasignoraun po’ arrugginita. «Quando e arrivatain casala
Graziella- spiega Celestini - di mountain bike ancora non ve ne erano in circolazione. Papa era un podista e
io andavo dietro, pedalando. Nei pratoni dietro casao all’ Appio Claudio ¢’ erano pure le greggi. Unavolta
siamo stati inseguiti dai cani pastore. Mio padre per difendersi ha sollevato labici e gliel’ hatirata dietro. Per
il legame con papa, la Graziellami e entrata, diciamo cosi, nel cuore. Sono un cultore degli spostamenti su
piste ciclabili: di recente sono sbarcato a Milano, ho affittato una casetta ai Navigli e ateatro ci sono andato
cosi tutte le sere».

All’ «<Altrafesta» a Testaccio o monte dei Cocci, atro luogo caro a Pasolini, nume ispiratore delle
performances di Celestini, traolezzi di grigliate miste, bandiere della Pace, dibattiti su «Marx ela
pedagogia», il creatore del teatro di narrazione - con la mefistofelica barbettarifilata - € atteso da tutta una
folla accorsa ad ascoltare alcuni brani dei suoi huovissimi «Discors alla nazione». Questo spettacol o,
composto da stralci di concioni di aspiranti tiranni contemporanei, lo porterain giro per lo Stivale in autunno,
guando uscira anche il suo ultimo libro, «Pro patria.

Il teatro di Ascanio eil suo recente racconto, in cui un detenuto rinchiuso in galera da decenni dialoga con
Mazzini, devono molto alabici. «Lamiaattrazione per i pedali s alimentadi tante ragioni. Intanto una
bicicletta non invecchiamai, in un mondo in cui tutto &€ velocemente obsoleto. Nella cura per tenerla sempre
giovane e splendente, consolido il legame con mio figlio: «passami le chiavi, il cacciagomme, sostituiamo la
trombetta»; insieme facciamo un lavoro di artigianato sofisticato, che non e quello delle automobili, mache
Vi si avvicina. Poi ce ne andiamo a spasso, io0 sullagrande e lui sulla piccola bici, e camminando metto a
fuoco tanti dettagli dell’ ultimaimpresa acui mi sto dedicando.

Forcella, mozzo e cerchione sono le sue muse? «Concentrandomi su un freno da stringere, un copertone da
sostituire o solo facendo esercizio fisico, mi vengono le migliori idee. Brecht racconta che, quando prendeva
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lezioni di guida, il suo insegnante gli suggerivadi fumareil sigaro. Era un espediente per far si che non fosse
interamente concentrato sul volante. Anche io per stendere una pagina devo avere un’ attenzione parzial e».

Il culto per le due ruote per Celestini, autore che lotta contro le distorsioni del nostro tempo, a partire dai
manicomi («un condominio di santi», li chiama), € un modo per prendere le distanze e pedalare, in senso
letterale, controcorrente. «Labici - raccontal’ att’ ore - haritmi lenti. In sua compagnia mi sono imbarcato in
guellache ai miei occhi di ragazzo sedicenne era un’ epica avventura, un giro del Lazio con un amico. Per la
notte trovammao ospitalitain un convento, dormendo per terra su un sacco a pelo». Pure nel gusto della Storia
con lamaiuscola che caratterizza le opere di Ascanio, dall’ eccidio delle Fosse Ardeatine al bombardamento
di San Lorenzo a rastrellamento del Quadraro, la bicicletta occupa un posto di rilievo. «Mario Fiorentini,
antifascista e matematico, ando a fare un attentato in bicicletta. Lancio un pacco esplosivo con due chili di
tritolo. Si salvo perché gli spararono in contemporanea fascisti e tedeschi, [ui erain mezzo e loro rischiavano
di fars fuori I'un I’ atro. Dopo il suo attacco a colpi di bombe venne emanato un ordine che proibivadi
andarein giro in bicicletta. Che fare? Ci si ingegno e venne aggiunta unaterza ruota, per dribblareil divieto.
Laterzaruota, amotore, appare pure nel film Il federale , quando al graduato dellamilizia, Arcovazzi, viene
assegnata lamissione di prelevareil professor Bonafé, filosofo oppositore del regime e di condurlo a Roma.

Labici e simbolo di un mondo povero post bellico, ancora con qualche lucciola, senzatubi di scappamento e
senza cementificazione? «Mio nonno facevala mascheraa cinemalris, vicino allabrecciadi PortaPia. Dal
Quadraro, dove abitava, accompagnato dal mio papa ancora piccolo, s recavaal lavoro a piedi, macinando
chilometri. Labicicletta erala conquistadi tempi pit moderni. Quando ho cominciare ad andare al liceo sono
passato a motorino. I mio primo mezzo di locomozione eraun Si della Piaggio, praticamente una bicicletta.
Quando sbenzinavi, come si dice a Roma per indicare il serbatoio a secco, proseguivi aforzadi garretti.
Macinando terreno cominciavo afantasticare, mi venivano in mentei miei primi personaggi, riflettevo sul
teatro. Avevo sempre presente quella bellissmafrase di Albert Einstein al figlio Eduard: “Lavita é come
andare in bicicletta. Per mantenere I’ equilibrio devi muoverti”». Lavitaartisticadi Celestini si tenevain
equilibrio sul sellino.

L'intervista appare in contemporanea anche su La Stampa

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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