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Fare il muratore non Ã¨ fare lo stesso mestiere se si ristrutturano case a Parigi, a Londra e ancor meno a
Bergamo. Cambiano le condizioni sociali, culturali e anche di sicurezza, oltre che la dialettica e
lâ??approccio al mestiere. Termometro della condizione di salute di una cittÃ , il muratore indica il tempo
che verrÃ , il gusto e la qualitÃ  di una strada, le persone che vi abiteranno e la societÃ  che sarÃ .
Dâ??estate, mentre le cittÃ  si svuotano, seppur meno di un tempo, tra un arrivo e una ripartenza si prende
atto, per strada se non direttamente nella propria stessa abitazione, dellâ??avanzata dei lavori in corso.
Difficile capire se tutto prosegue per il meglio e soprattutto celermente, piÃ¹ che altro si percepisce
confusione, polvere e calcinacci in aumento, mentre qualche grida incomprensibile squarcia il silenzio di una
qualunque afosa giornata dâ??agosto in cittÃ .

 

Vedere come lavorano, si muovono dallâ??alto dei ponteggi o come si parlano tra di loro i muratori Ã¨ una
delle esperienze meno descritte e forse tra le piÃ¹ significative per comprendere una cittÃ . Non esistono
muratori bravi o muratori incapaci, i muratori sono solo quelli che ci sono, gli altri fanno altro, diceva un
vecchio muratore che non ne poteva piÃ¹ di dover fare quel mestiere.

A Parigi, cittÃ  vecchia e affollatissima, lâ??accrocchio Ã¨ ancora il principale sistema di ristrutturazione: le
case, carissime ma di fattura povera - legno, qualche sasso e un poâ?? di malta - sono uno scheletro difficile
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da toccare e non di rado si ha notizia di crolli o smottamenti. Qui le facce che mi guardavano passando
davanti alla mia finestra erano piÃ¹ spesso facce di immigrati, ragazzi giovani, facce impertinenti, corpi
flessuosi e secchi e occhi spesso smarriti sul da farsi e persi in disgrazie allâ??apparenza invisibili. Si tratta
spesso di lavoratori a chiamata, quando non di clandestini senza patria e nome. Sono giovani e si giocano la
loro partita, le carte che hanno in mano non valgono nulla, ma ogni giorno di lavoro Ã¨ un giorno
guadagnato. Le possibilitÃ  di emergere e di portare in Francia la propria famiglia o di formarsene una sono
pochissime. Una fatica disumana fa parte della loro quotidianitÃ . Ridono spesso, sghignazzano piÃ¹ che
altro, ma sembrano anche aver assorbito, forse guidati dal panciuto capo cantiere molliccio e biondiccio,
lâ??abitudine molto parigina ai pranzi al bistrot seguiti da lunghi caffÃ¨ bevuti con lentezza. La fatica non
manca, ma nemmeno un poco di rassicurante indolenza che aiuta a recuperare le energie e anche a spegnere
la rabbia. E forse Ã¨ proprio quello che li frega di piÃ¹. Li guardo la mattina con un caffÃ¨ in mano mentre le
vibrazioni del loro trapano fanno letteralmente esplodere i vetri della finestra del vicino. Li fisso, uno di loro
mi fa un dito medio e poi ride con gli altri. Sono insolenti, ma Ã¨ facile capire il loro disperato divertimento e
stare al gioco Ã¨ il minimo che possa fare: in questo caso non spetta a chi rompe riparare, sarebbe troppo
comodo.

 



A Londra tutto succede in maniera ovattata, lâ??ordine non pare imposto da unâ??organizzazione, ma dalla
luce stessa della cittÃ . Il montaggio dellâ??impalcatura avviene in un silenzio irreale, interrotto solamente
dalle voci dei muratori, sempre con giubbetto catarifrangente e casco portati con unâ??eleganza tale che quasi
desta sconcerto lâ??assenza della cravatta. Le voci poi sono frasi ovattate, affabili, riferibili esclusivamente
alle azioni da compiere. Anche tra di loro ci sono molti stranieri, ce ne saranno certamente, ma rimane



impossibile riconoscere uno straniero a Londra (e non Ã¨ una brutta cosa). Di tuttâ??altro tono Ã¨ lo
smontaggio: câ??Ã¨ ilaritÃ , festa da ultimo giorno di scuola, come se i muratori partecipassero alla
definitiva ristrutturazione dellâ??immobile con la stessa gioia dei residenti obbligati a mesi di non facile
convivenza con martelli pneumatici e trambusti di ogni tipo. La proprietÃ  privata non Ã¨ una retorica vuota
a Londra e lâ??esigenza di turbare il meno possibile il residente Ã¨ un imperativo assoluto. Incrociare un
muratore per le scale ha lo stesso sapore di salutare il miglior vicino che si abbia mai avuto: un grande sorriso
seguito da una qualche domanda su eventuali problemi causati dai lavori in corso. E' inutile dire che nascono,
se non vere e proprie amicizie, brevi relazioni tra i residenti e i muratori uniti anche dalla possibilitÃ  data
dallâ??impresa di consumare insieme, solitamente su un tavolino posto in giardino, tÃ¨ e caffÃ¨. E non
mancano consigli pratici per un futuro fai da te di cui il residente curioso Ã¨ sempre alla ricerca.

 

In Italia, nello specifico a Bergamo, tutto Ã¨ giÃ  subito un polverone. Patria del cemento armato, la sabbia
non si spreca e sembra che non si sprechino nemmeno i tubi Innocenti (pur di nostra invenzione) che paiono
appena usciti da una qualche lottizzazione Fanfani di sessantâ??anni prima. Il muratore qui non ha sprezzo di
nulla. Il braghino sopra il ginocchio Ã¨ la sua mise dâ??ordinanza e il rapporto con i sottoposti Ã¨ parente
stretto dello schiavismo. Impresa a conduzione famigliare, in genere capo famiglia e figlio maggiorenne (in
aggiunta quello minorenne dâ??estate), piÃ¹ extracomunitari a piacere, direttamente proporzionali alla
quantitÃ  di lavoro da svolgere. Lâ??impresario, gambe larghe, bacino basso e pancia enorme, ha la
fisionomia storica del temibile Caissotti de La speculazione edilizia di Italo Calvino. Lo sguardo furbo
quanto selvatico e gli occhi lucidi tipici dellâ??untuoso arraffaroba, lavora prendendosi tutta la libertÃ  di
spazio e tempo, come se fosse a casa sua. Spesso mugugna espressioni indecifrabili, ma chiaramente rabbiose
e infiammate dall'alito tipico del bevitore incallito, che lâ??extra, come lo chiama lui, guarda con un misto di
terrore e compassione. CosÃ¬ i residenti che attendono la fine dei lavori come la fine di una tortura, se non
di una disgrazia scampata.



Impotenti, si assiste alla piÃ¹ totale impreparazione, una sorta di faidate istituzionalizzato che pare essere il
termine di paragone di tutta una nazione. Basta una notte di temporale per rivelarne tutta la rozza cialtroneria.
Un tetto in riparazione privato di ogni forma di protezione anche solo provvisoria causa lâ??allagamento di
tutti gli appartamenti allâ??ultimo piano. Il Caissotti dâ??occasione, chiamato dâ??urgenza, si dichiara,
articolando con difficoltÃ , ostaggio di un clima maledetto e imprevedibile, e poi che non câ??Ã¨ niente da
fare: â??Ã¨ la naturaâ?•, lui non c'entra. Nemmeno guardare oltre la spalla di quel prototipo dell'innocenza
verso un orizzonte celeste ormai sereno aiuta a rallegrarci: si rimane mezzi allagati e senza parole. Il vicino
mi pare dica qualcosa, ma Ã¨ piÃ¹ che altro un lamento. Restiamo a vedere il tozzo figuro scendere le scale,
come se avesse imparato da poco a farlo: gambe larghe e testa bassa. Si spaccia per tecnico, non Ã¨ il primo e
non ha lâ??aria di essere lâ??ultimo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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