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A piÃ¹ di un trentennio dalle sue prime manifestazioni, la Transavanguardia appare, ed Ã¨ certo un
paradosso, il convitato di pietra della scena artistica italiana. Il movimento artistico, il gruppo, il brand, che
piÃ¹ ha segnato lâ??ultima decade del nostro secolo breve, certo il piÃ¹ internazionale e di maggior successo,
ha fatto sÃ¬ un precoce ingresso al Museo, convertito allâ??istante in fenomeno storico â?? sebbene non
ancora storicizzato â??, ma Ã¨ anche, da buoni ventâ??anni ormai, restato marginale nel dibattito critico,
ovvero mutato allâ??occasione in una specie di elemento di sfondo, di arredo demodÃ©, di comodo
bersaglio. Tale Ã¨ ad esempio nella lettura di Nicolas Bourriaud, che in saggio del 2002 scorgeva
nellâ??avventura transvanguardista, epitomizzata nella pittura di Enzo Cucchi e, un poâ?? incongruamente, di
Julian Schnabel, la restaurazione di unâ??autorialitÃ  eclettica e ipertrofica, il trionfo di unâ??estetica cinica
per la quale Â«la storia dellâ??arte appare come una gigantesca pattumiera di forme vuote, amputate del loro
significatoÂ», una â??vasta impresa di reificazioneâ?• [1]  di forme ormai svendute al mercato â?? stroncatura
senza appello al cui confronto quelle di altri commentatori spiccano piÃ¹ che altro per il tono aspro e
sbrigativo[2].

 

E certo quelle di eclettismo, di superficialitÃ  gigiona, di culto superomistico dellâ??artista, di cinismo e
affarismo, sono accuse che risuonano nei giudizi sulla Transavanguardia sin da quegli anni ottanta che
segnarono, al momento della transizione postmoderna, lâ??apogeo del gruppo sostenuto da Achille Bonito
Oliva (ABO, dâ??ora in poi). Soprattutto negli Stati Uniti, dove lâ??inopinata ascesa nel firmamento
newyorkese dei cinque artisti italiani, il loro successo presso gallerie e collezionisti, cosÃ¬ come quello di
altre figure-chiave di quegli anni (da Schnabel, appunto, a Salle, Basquiat, Haring e altri ancora), aveva
fragorosamente alterato il clima concettuale e postminimalista che la cittÃ  e il suo sistema dellâ??arte
avevano conosciuto sin dalla metÃ  degli anni sessanta.
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Enzo Cucchi, A terra d'uomo, 1980

 

Hal Foster aveva individuato sin dal 1983 le coordinate critiche e culturali in cui si sarebbero inscritti nei
decenni a venire i bilanci negativi delle tendenze neoespressioniste. Foster identificava con grande precisione
un post-structuralist postmodernism â?? un postmodernismo â??di resistenzaâ?• che attacca da sinistra
lâ??istituzione-arte, la â??tradizione del nuovoâ?• e la paradossale vittoria postuma di unâ??avanguardia
ormai consegnata alla dimensione del museo, ovvero ridotta a riserva di citazioni â?? e un neoconservative
postmodernism, reazionario e formalista, che predica il ritorno alla narrazione, allâ??ornamento, alla
rappresentazione nonchÃ© alla Storia e al soggetto-autore[3], il primo da identificare grosso modo con gli
artisti della Pictures generation americana (Cindy Sherman o Richard Prince, ad esempio) â?? manipolatori
di segni e non produttori di oggetti estetici la cui pratica creativa Ã¨ vista come snodo di una rete di relazioni
discorsive privo del privilegio tipicamente moderno dellâ??eteronomia[4]  â??, il secondo col
neoespressionismo di matrice europea, dove lâ??accumulo di frammenti iconografici, di scorie narrative e
allegoriche mimerebbe inconsapevolmente, questa Ã¨ in sostanza lâ??imputazione decisiva, lâ??inflazione
visiva della societÃ  neocapitalista, non si opporrebbe alla dilapidazione dei significati che essa genera ma
anzi ne sarebbe un suo complice attivo.

 

Secondo Yve-Alain Bois[5], altra voce autorevole del dibattito di quel periodo, queste due posizioni, per
quanto inconciliabili, riposano su unâ??idea comune, ovvero che il modernismo abbia vissuto in un
â??terrore storicistaâ?•, nella prigione di una concezione teleologica della Storia in quanto progresso della
ragione, definendo ogni opera in rapporto alle opere precedenti e a quelle successive. E tuttavia tale posizione
porta a conseguenze molto diverse, a seconda che sia impugnata dai neoconservatori o dai post-strutturalisti.



Per i primi, alla fine del modernismo non resta che contrapporre quella â??ideologia cinica del traditoreâ?•
che ABO aveva censito in un suo saggio del 1976[6]. Tale ideologia, Ã¨ lâ??affondo critico di Bois, marca lo
scarto con lâ??utopia politica propria ai movimenti storici dellâ??avanguardia. Al traditore, al cinico, la
spinta utopica appare poco piÃ¹ che un gesto naÃ¯f. Di conseguenza, tale posizione ci libera dalla Storia, dal
peso che ha avuto nellâ??esperienza modernista, ma anche dal senso di responsabilitÃ  che essa ha avuto
durante il XX secolo.

 

Il postmodernismo di stampo neoconservatore risolverebbe insomma la diacronicitÃ  della storia in una
sincronicitÃ  acritica, in questo modo trasformandola in un grande serbatoio aperto in cui tutto ha lo stesso
valore, in cui possiamo pescare a nostro piacimento quel che piÃ¹ ci interessa, lo stile piÃ¹ conveniente a una
determinata occasione. La modalitÃ  Ã¨ quella della citazione e del pastiche, dellâ??accumulo di stili reificati
e vestigia senza referenti, della torre di Babele dove il tragico e il comico, lâ??avanguardia e il kitsch
risuonano con la stessa voce. Abbandonando il dogmatismo modernista che pretendeva di tracciare una linea
netta tra queste due esperienze estetiche, il postmodernismo dei neoconservatori abbandona alla fine anche la
storia: dietro la disponibilitÃ  atemporale di tutte le culture non vi sarebbe tanto infatti lâ??equiparazione di
high e low â?? una della paure fondanti del modernismo â?? ma â??la devitalizzazione â??antiquariaâ?? della
Storia, ormai trasformata in semplice merceâ?•. Ecco la disinvoltura postmoderna propria dei
neoconservatori, in cui la mescolanza di stili Ã¨ considerata come â??una sintesi affermativa del nostro
universo visivo e culturaleâ?•. Lâ??impresa di un Cucchi o di un Chia non Ã¨ cosÃ¬ che una
â??glorificazione dello statu quo politico dâ??oggiâ?•[7].

              



Francesco Clemente, Senza titolo, 1983-86

 

A rileggere queste annotazioni dopo due decenni di boom planetario di biennali, fiere, musei, con intere
comunitÃ  urbane convertite in luoghi di consumo della creazione artistica contemporanea, dopo il definitivo
ingresso di questâ??ultima nel mainstream accademico e mediatico, e nel pieno del trionfo di un Immaginario
che sembra avere precisamente la capacitÃ  di appropriarsi della â??realtÃ â?• e di riplasmarla senza posa
nella narrazione neocapitalista, si puÃ² almeno dubitare della sicurezza con cui commentatori procedevano a
seppellire la Transavanguardia nel sottoscala reazionario del postmodernismo. PerchÃ© se Ã¨ vero che il suo
successo, e quello di tutta lâ??ondata neoespressionista, Ã¨ stato, come ha argomentato Thomas Crow[8], un
risultato dellâ??euforia finanziaria di marca reaganiana e del nuovo assetto globale del mercato
internazionale dellâ??arte â?? assetato tanto di novitÃ  quanto di occasioni di investimento â??, la
contrapposizione tra postmodernismo â??progressistaâ?• e â??conservatoreâ?•, tra un atteggiamento critico e
uno integrato, tra appropriazione e citazione, non appare piÃ¹ adeguata alla comprensione dei fenomeni che
pretende di descrivere, ed Ã¨ stata anzi assai per tempo contestata da chi, come Douglas Crimp, notava
quanto anche le pratiche in apparenza piÃ¹ distanti dagli eccessi mercantili fossero ugualmente esposte a una
insidiosa â??riappropriazioneâ?• da parte di quella stessa istituzione-arte di cui ambivano a mettere in luce la
logica autoritaria e la â??falsa normativitÃ â?•[9].

 

Ã? evidente dâ??altra parte che la Transavanguardia ha condiviso la parabola di altre esperienze culturali di
quegli anni ottanta rimasti nella memoria collettiva come lâ??epoca dellâ??eccesso edonista, del privato, del



glamour, della politica-spettacolo, della festa neoliberista. Sullo sfondo del tramonto delle â??grandi
narrazioniâ?• moderniste, come le chiamÃ² Jean-FranÃ§ois Lyotard: la fiducia nel percorso progressivo della
storia, nellâ??effetto emancipatore del nuovo, in una palingenesi della societÃ , in uno spazio da conquistare
(o unâ??origine da ritrovare) oltre o dietro le rappresentazioni dominanti, oltre il capitalismo. Lâ??epoca
postmoderna, in un parola, in cui la sfera della comunicazione ingloba quella della produzione, e nella quale
il lavoro, la sfera politica, gli scambi simbolici, la produzione artistica, il linguaggio, forse lo stesso inconscio
sono sottoposti a una radicale riconfigurazione. Il â??soggettoâ?•, il protagonista dellâ??epica occidentale, Ã¨
ormai un fortino espugnato, e la differenza, le differenze, sotto la spinta della critica postcoloniale e di nuove
identitÃ  sessuali e sociali, trasformano quella che un tempo appariva unâ??identitÃ  compatta in
unâ??interrogazione, in un fascio di istanze contraddittorie e in costante ridefinizione.

 

La crisi del paradigma evolutivo modernista, come lo ha definito Fredric Jameson[10], delle narrazioni
utopiche di cui lâ??arte visiva si era nutrita e a cui aveva fornito un immaginario e uno stile, lasciavano dietro
di sÃ© campo libero a processi, in apparenza irresistibili, di reificazione della cultura e della vita, di
privatizzazione della societÃ : gli anni ottanta appaiono il regno del best seller e del culto di sÃ©, della
religione del successo e della deregulation, della â??sostituzione del soggetto alienato con il soggetto
frammentatoâ?• (Jameson), ma anche dellâ??avvento di una nuova e piÃ¹ efficiente dimensione, insieme
istituzionale e finanziaria, del sistema dellâ??arte. Superando le vecchie rivalitÃ , avanguardia e tradizione
erano ormai dirimpettaie sui muri dei musei, la loro contrapposizione dialettica resa innocua dalla comune
appartenenza al regno del tempo libero, dellâ??arte come culto laico di massa. E cosÃ¬ come negli anni
ottanta il museo si distanzia dal white cube modernista â?? lo spazio rarefatto, dipinto di bianco, tipico delle
architetture museali tra anni trenta e sessanta del Novecento â?? il remake, il sequel, il pastiche, diventano
pratica creative comuni allâ??arte, al cinema, alla letteratura, alla musica, nel segno di una mescolanza tra
high e low che avrÃ  profonde ripercussioni tanto sui linguaggi â??coltiâ?• che sui consumi culturali e i mass
media.        

 

Se questo Ã¨ il quadro di riferimento a scala internazionale, la Transavanguardia puÃ² essere considerata in
qualche modo lâ??emblema di una transizione che per lâ??Italia del 1979, data dellâ??articolo-manifesto di
ABO, deve ancora pienamente manifestarsi. Erano tuttavia giÃ  evidenti a quellâ??altezza â?? nel momento
forse piÃ¹ buio della crisi economica, politica e sociale di quel decennio â?? i sintomi di un passaggio, di una
â??catastrofeâ?• anzi, che incideva direttamente sul piano simbolico e si manifestava anzitutto con
lâ??esaurirsi degli schemi culturali e linguistici tardomodernisti, dei loro presupposti ideologici
â??progressiviâ?•, ovvero di quel â??primato del politicoâ?• che era stato uno dei tratti essenziali della decade
di convulsi, spesso tragici sommovimenti sociali e politici che lâ??Italia sperimenta tra â??68 e â??78.
Proprio per la particolaritÃ  della vicenda italiana e il quadro ambivalente che la caratterizza alla fine del
decennio[11], il passaggio alla stagione postmoderna conosce tuttavia nel nostro paese modalitÃ  e ritmi
molto diversi da quelli, ad esempio, che caratterizzano il mondo anglosassone, dove il post-strutturalismo e il
decostruzionismo di radice francese si affermavano come chiave di lettura dei fenomeni sociali, psichici,
politici, estetici ecc. e dove la spinta a denunciare la natura autoritaria dei sistemi di pensiero modernisti si
univa allâ??esigenza di ripensare lâ??ereditÃ  occidentale nel contesto di una contemporaneitÃ  sempre piÃ¹
deterritorializzata, nella quale la â??decolonizzazioneâ?• delle culture si rapportava in modi imprevisti
allâ??incipiente affermazione dei valori neocapitalisti.

 



Mimmo Paladino, Senza titolo, 1982

 

Diversamente da questo approccio pragmatico, la congiuntura italiana appare contrassegnata sul piano
filosofico ed estetico da una peculiare volontÃ  di ripensare il modernismo alla luce obliqua di una finis
Europae in cui la crisi dei paradigmi e dei criteri di razionalitÃ  modernisti scopre come unâ??onda di risacca
il negativo, la parte maledetta, lo sfondo rimosso della vicenda otto-novecentesca. Ã? questa infatti lâ??ottica
di quel â??pensiero deboleâ?• che dÃ  il titolo alla fortunata antologia curata da Pier Aldo Rovatti e Gianni
Vattimo nel 1983[12] e che rappresenta il tentativo piÃ¹ cospicuo della cultura italiana di interrogare le
trasformazioni in atto, la crisi, al tempo oramai conclamata, delle pretese universali della ragione
eurocentrica e delle utopie di emancipazione, in nome di una sensibilitÃ  allâ??alteritÃ , alla dimensione
ermeneutica, agli aspetti simbolici e storici dei linguaggi, alimentata dal pensiero di diversi autori
â??continentaliâ?•, specie di area germanica, da Nietzsche a Heidegger a Gadamer e Habermas.

 

Il â??pensiero deboleâ?• â?? se Ã¨ possibile sintetizzarne cosÃ¬ le molteplici istanze â?? pone cosÃ¬ alla
propria base la critica alla razionalitÃ  tecnico-scientifica e allo schema idealistico del â??superamentoâ?•
quali costanti della modernitÃ . CiÃ² che caratterizzerebbe la fase postmoderna Ã¨ invece un andamento a
salti, basato su una logica della â??distorsioneâ?•, una â??fusione di orizzontiâ?• nel segno della differenza e
della tolleranza, un caos relativo, in cui, secondo Vattimo, risiedono le speranze di emancipazione della
societÃ . La fine, vera o presunta, dei classici conflitti dellâ??epoca moderna (tra ontologie antagoniste, tra
capitale e lavoro, tra conoscenza e interpretazione, ecc.) appare cosÃ¬ condizione propizia alla riattivazione
dei potenziali rimasti inesplorati o comunque marginali in  â??progetto modernoâ?• incompiuto per
definizione reimmettendo nella prospettiva contemporanea non il mero ritorno alla tradizione, ma
sopravvivenze, percorsi interrotti e direzioni non previste, proprio perchÃ© â??il postmodernismo non Ã¨ il
modernismo giunto alla fine ma il modernismo allo stato nascente â?? e questo stato Ã¨ costanteâ?•, come
avrebbe scritto Jean-FranÃ§ois Lyotard[13] (e forse si potrebbe aggiungere che la tradizione italiana non ha
mai conosciuto il â??modernismoâ?• nel senso totemico e disciplinare in cui lo intende il mondo
anglosassone: Ã¨ sempre stata postuma, anfibia, anacronica: postmodernista,  in una parola).



 

Ã? questo dunque il contesto intellettuale â?? ma anche politico, nella specifica situazione italiana â?? in cui
 collocare la â??rotturaâ?• della Transavanguardia e le idee del suo teorico, a partire ovviamente dai bersagli
polemici, quelle esperienze di radice minimalista, concettuale e â??poveristaâ?•, e piÃ¹ in particolare la loro
coda accademizzante, che dominano la scena artistica e critica dei tardi anni settanta. ABO, che era stato tra i
critici-curatori piÃ¹ attenti alla scena artistica internazionale del decennio che andava concludendosi,
contrappone cosÃ¬ nel suo manifesto a ciÃ² che definisce ormai â??ideologismoâ?•, â??tautologiaâ?•,
â??darwinismo linguisticoâ?•[14], un â??nuovo atteggiamento che non predica alcun primato se non quello
dellâ??arte e della flagranza dellâ??opera che ritrova il piacere della propria esibizione, del proprio spessore,
della materia della pitturaâ?•[15]. Sotto la rubrica di un ritrovato godimento estetico, la Transavanguardia
manifesta cosÃ¬ unâ??apertura verso lâ??intenzionale scacco del logocentrismo della cultura occidentale,
verso un pragmatismo che restituisce spazio allâ??istinto dellâ??opera, che non significa atteggiamento pre-
scientifico, ma semmai maturazione di una posizione post-scientifica che supera il feticistico adeguamento
dellâ??arte contemporanea alla scienza moderna[16].

 

Apertura che non si esaurisce peraltro in unâ??impossibile restaurazione del primato della mano e del gusto
pittorico tradizionale, perchÃ© il â??movimento senza direzioni precostituite, senza partenze ed arriviâ?•[17]
degli artisti, la loro dÃ©rive pittorica, â??passa sempre attraverso il rigore del linguaggioâ?• e â??il piacere di
una manualitÃ  non separata dallâ??impulso concettualeâ?•[18], dato che â??non si attarda mai in un
perfezionismo accademico, ma Ã¨ sempre in transito tra la pulsione del fare e la stabilitÃ  del risultatoâ?•[19]
.

 



Sandro Chia, Zattera temeraria, 1982

 

Nel punto di confluenza tra la consapevolezza di una â??irriducibilitÃ  del frammentoÂ», della
â??impossibilitÃ  di riportare unitÃ  ed equilibrioâ?•[20], e uno scetticismo nei confronti della â??tradizione
del nuovoâ?•, Sandro Chia, Enzo Cucchi, Francesco Clemente, Nicola De Maria e Mimmo Paladino vengono
cosÃ¬ situati su una faglia comune â?? tra la â??frantumazione del mito dellâ??unitÃ  dellâ??Ioâ?• e
lâ??esaurirsi delle poetiche della neoavanguardia â??, rispetto alle quali prevale ora un atteggiamento di volta
in volta ironico, malinconico, beffardo, un distacco che Ã¨ allo stesso tempo â??affettivoâ?• e intellettuale.
Allontanandosi cosÃ¬ anche dalla propria formazione e primo periodo â?? per tutti e cinque caratterizzato, in
forme diverse, da ricerche di matrice postminimalista e concettuale â?? â??ogni artista â?? scrive ABO â??
opera attraverso una ricerca individuale che frantuma il gusto sociale e persegue le finalitÃ  del proprio
lavoroâ?•, grazie alla quale tutto Ã¨ raggiungibile, senza piÃ¹ categorie gerarchiche di presente e passatoâ?•
[21] e â??il piacere della pittura Ã¨ accompagnato dal piacere del motto di spirito, dalla capacitÃ  di integrare
il furore della fattura del quadro con il preventivo distacco dellâ??ironiaâ?•[22]. Un atteggiamento, Ã¨ stato
scritto, sintomatico di una condizione comune in Italia ad artisti, scrittori, poeti che â??hanno tutti in comune
il senso di muoversi in una specie di deserto, di spazio lasciato vuoto, privo dellâ??orientamento e dei
fondamenti condivisi ( o codificati) del decennio precedente; dunque senza le sue garanzie ma anche senza i
suoi vincoli e i suoi pregiudizi, in uno spazio in cui la libertÃ  e la gratuitÃ  tendono a sconfinare lâ??una
nellâ??altraâ?•[23].

 

Lâ??attrazione degli artisti della Transavanguardia per lâ??arcaico, il vernacolare, il dilettantesco, il desueto e
lâ??esotico, la stessa esibita monumentalitÃ  dei loro dipinti, o il fascino discreto dei disegni, in cui
confluiscono elementi autobiografici, amore del travestimento e del grottesco, simbologia, favola ed erotismo
[24], si traduce cosÃ¬ in un â??ritornoâ?•, una capriola allâ??indietro di due se non tre generazioni (scrive
ABO: â??i punti di riferimento sono innumerevoli, senza esclusione alcuna, da Chagall a Picasso, da
CÃ©zanne a de Chirico, da CarrÃ  futurista a CarrÃ  metafisico e novecentistaâ?•[25]) e dagli artisti
attraverso una narrazione in prima persona che si propone quasi sempre con i connotati mitizzanti di una vera
e propria folgorazione. Si tratta, si deve trattare in qualche modo, ed Ã¨ il punto determinante, di uno choc, di
un passo fatale, non motivato razionalmente e di cui non si arrivano a misurare tutte le conseguenze: â??una
sorta di brividoâ?•, come lo definisce Mimmo Paladino nel 1982, â??un fiume sotterraneoâ?•[26] che erompe
allâ??improvviso in superficie. Ovvero di unâ??esperienza esoterica di cui lâ??artista si accredita come
â??innocenteâ?•, visionario, mago o portatore di aura, come dice Nicola de Maria in unâ??intervista del 1983
[27]. Oppure, secondo Enzo Cucchi, definendosi â??un sopravvissutoâ?•, un â??eroeâ?•, nel senso
di sopravvissuto alla guerra, alla distruzione. Nel senso che sono un portatore sano. [â?¦] Non Ã¨ nemmeno
merito mio. E cosÃ¬ Ã¨ basta. La pittura esce da me come unâ??emanazione naturale e divinaâ?¦ Anche se
ogni pittore passa attraverso il corpo di altri pittori, dei grandi pittoriâ?¦ Tutti i grandi del passato. SÃ¬,
perchÃ© noi dobbiamo andare solo indietro. Andare avanti non vuol dir niente in pittura. [â?¦.] Mi sento un
reduce che si Ã¨ salvato dalla grande guerra moderna. Io mi sento arruolato soltanto nel grande e
piccolissimo esercito dei pittori. Da sempre [28].

 

Ma anzichÃ© arrestarci di fronte a quel che gli artisti ci raccontano intorno alla presunta ineffabilitÃ  della
loro ispirazione o limitarci a riproporre i temi messi a punto da ABO, il passo da compiere a questo punto,
noi abitanti del mondo poststorico, Ã¨ congedarci dallâ??idea della Transavanguardia come inopportuna
pietra dâ??inciampo, posta di traverso, con la sua presunta arroganza neoconservatrice, nellâ??altrimenti
spianato ecumene abbracciato dal vigente sintagma â??arte contemporaneaâ?•. Vale a dire quella condizione
idealizzata, felicemente autoriflessiva e postmediale, nella quale prevarrebbe unâ??istanza di
â??opposizioneâ?•, di critica allâ??istituzione-arte, del tutto assente, o rimossa, nel gruppo italiano, ma che in
effetti coincide con il mainstream del sistema dellâ??arte degli ultimi due decenni, insomma con il tipico



gusto curatoriale che vediamo replicato allâ??infinito in mostre e biennali e i suoi inevitabili risvolti
mercantili. Occorre insomma â?? impresa peraltro largamente eccedente i limiti di questo scritto â??
svincolarsi dallâ??angustia di una lettura moraleggiante e pseudoprogressista (come, in partenza, Ã¨ ovvio,
sbarazzarsi di tutti i rigurgiti tradizionalisti, dellâ??esaltazione populista delle â??radiciâ?• ecc.) e cercare di
individuare una piÃ¹ larga prospettiva storica per rileggere della produzione dei cinque artisti, delle loro
poetiche, delle loro contraddizioni, del loro specifico lavoro sullâ??immagine.

 

Si Ã¨ giÃ  indicata la rilevanza del link teorico con il â??pensiero deboleâ?• nella definizione del retroterra
culturale della Transavanguardia. In campo piÃ¹ strettamente artistico va invece evidenziata lâ??importanza
del â??legame mancanteâ?•[29] tra anni settanta e ottanta rappresentato dallâ??opera di Gino De Dominicis,
Luigi Ontani, Vettor Pisani e Salvo, vale a dire quei talenti irregolari che nello scenario italiano marcano una
posizione di netta dissidenza rispetto alle posizioni dellâ??Arte povera e in genere allo scenario
internazionale influenzato dalle poetiche postminimaliste. AnzichÃ© â??deculturalizzareâ?•, de-significare,
impoverire appunto, questi artisti sembrano coltivare un atteggiamento opposto: accumulano, restaurano, o
meglio imbalsamo â??materialiâ?• per nulla primari, anzi extra-colti, simboli e allegorie, immagini  della
storia dellâ??arte, muovendosi in un immenso museo immaginario che ormai include tutto, dalla preistoria
allâ??avanguardia, in forma mummificata e postuma. Alla luciditÃ  programmatica, alla ricerca di
unâ??essenzialitÃ  fenomenologica, alla politicitÃ  esplicita o sottintesa delle posizioni poveriste, alla
necessitÃ , piÃ¹ volte sottolineata da Germano Celant nei testi fondativi del â??poverismoâ?•, di disseminare
il lavoro artistico in piÃ¹ ampi processi di trasformazione del mondo reale, De Dominicis, Ontani, Pisani e
Salvo contrappongono di volta in volta unâ??ironia fredda, un distacco dandystico, un umorismo impalpabile
o uno spirito di contraddizione che insinua (si veda lâ??esempio delle performance â??impossibiliâ?• filmate
da De Dominicis) un sottile dubbio metafisico (e antimodernista) in ogni progetto di â??superamentoâ?•. Le
loro, come suggerisce Michele Dantini, possono essere viste come â??narrazioni identitarieâ?•[30], vale a
dire forme di negoziazione culturale, a vocazione consapevolmente minoritaria, nei confronti di orientamenti
internazionali avvertiti come egemoni, in cui spiccano caratteri anacronistici, nazionali o addirittura
regionali, insieme al perdurante attaccamento a una storia dellâ??arte sentita come parte fondante
dellâ??identitÃ  individuale e collettiva. Lâ??appropriazione puÃ² avere modalitÃ  di volta in volta
â??ludico-eroticheâ?•, storico-artistiche o archeologiche, per cui, come fa Salvo, il museo non Ã¨ solo citato
ma â??mandato memoria e copiatoâ?•; ovvero, come nel caso di Pisani, rivisitando con la guida di Marcel
Duchamp e Joseph Beuys le catacombe della cultura esoterica alla ricerca di una ambigua illuminazione; o
ancora, come per Ontani, trasformando â??la pinacoteca classico-rinascimentaleâ?• in un â??guardaroba
teatrale da indossare e reinterpretare afrodisiacanamenteâ?•[31]. Sullo sfondo, per tutti questi artisti, il
precoce sentimento di un crepuscolo, di una condizione cristallizzata,  immodificabile, in cui lâ??arte agisce
non come forza prospettica ma piuttosto come esercizio scettico e malinconico, intriso di pessimismo, del
sentimento della profonda e tragica ironia connaturata alla Storia. A questâ??ultima De Dominicis avrebbe
elevato nel 1970 un memorabile epicedio con lâ??installazione Il tempo, lo sbaglio, lo spazio, dove lo
scheletro umano e quello di un cane, i loro pattini a rotelle e lâ??asta dorata in equilibrio, compendiano la
fatale sproporzione tra desiderio e destino, il senso dellâ??ineluttabile e umoristico fallimento che attende la
missione cosmico-eroica dellâ??artista.

 



Nicola De Maria, Festival dell'atmosfera che brilla

 

Questo atteggiamento ha in Italia il suo piÃ¹ illustre precedente nellâ??opera dipinta e scritta di Giorgio de
Chirico, che per buona parte del Novecento si puÃ² dire abbia fisicamente incarnato la contraddizione tra
lâ??aspirazione a ritrovare un ordine (il Museo, la Tradizione) definitivamente perduto e una nevrotica,
ancorchÃ© lucidissima e oltremodo ironica, incapacitÃ  di adattamento al mondo moderno, tout en Ã©tant
moderne con la sua cosciente regressione allâ??infanzia, al primitivo, allâ??arcaico. Di qui il de Chirico
geniale e pasticcione, falsario di se stesso, trombone ed extracolto, ultratradizionalista e sperimentatore.
Riprendendo a usare la pittura nella seconda metÃ  degli anni settanta, gli artisti della Transavanguardia
scelgono consapevolmente di misurarsi con lâ??inattualitÃ  di un medium (dunque un â??mezzoâ?• tecnico
che Ã¨ anche una tradizione formale e un orizzonte estetico) in cui scorgono uno strumento per ricercare un
difficile armistizio con una discontinuitÃ  culturale e antropologica che sanno essere irreversibile. Il punto di
vista che scelgono Ã¨ dunque quello di sbieco dellâ??esperto vedutista, dal quale le rovine allegoriche della
tradizione moderna appaiono in tutto la loro massa fantasmatica, resti giganteschi di cui si Ã¨ perso il
significato ma che con la loro stessa imponenza proiettano un ombra inquietante sul liscio pavimento della
contemporaneitÃ .

 

Si potrebbe cosÃ¬ riesaminare il lavoro dei cinque artisti italiani alla luce di quellâ??impulso allegorico â??
dal titolo di un saggio seminale di Craig Owens del 1983[32] â?? che appare in effetti una delle chiavi piÃ¹
efficaci per la comprensione di quanto Ã¨ accaduto nelle arti visive dal 1980 in avanti. Una modalitÃ  in cui
si mostra come â??pietrificato paesaggio primevo, la facies ippocratica della storiaâ?•, secondo la celebre
immagine di Walter Benjamin, il  suo carattere di infinita distruzione, di â??inarrestabile decadimentoâ?•, 
ciÃ² che essa ha â??fin dallâ??inizio, di inopportuno, di doloroso, di sbagliato[33]. Allegorica, come
suggerivo altrove[34], Ã¨ infatti la condizione di unâ??arte che non puÃ² piÃ¹ aspirare alla totalitÃ , alla
fusione simbolica tra cosa, intenzione e significato, ma al contrario si ritrova alle prese con la scissione tra
significanti e significati, con lâ??infinito gioco di specchi delle interpretazioni e delle ripetizioni. Si tratta in
ogni caso di inscrivere allâ??interno dellâ??opera la consapevolezza dellâ??esaurirsi dellâ??autoritÃ  di ogni
linguaggio e di un estendersi al suo posto di una foresta popolata di segni, di corpi, corrispondenze, ritorni, di



echi, di nidificazioni. Lâ??allegoria appare in effetti la forma elettiva di un sentimento di straniamento dal
mondo e dalla tradizione, effetto nel caso specifico del discredito del â??sensoâ?• storico, del venir meno
della fiducia in un potenziale ermeneutico e costruttivo dellâ??operazione artistica.

 

Allegorico Ã¨ dunque lâ??effetto di una prassi creativa che in forma singolare, idiosincratica, in contrasto col
â??montaggioâ?• caratteristico dei procedimenti di appropriazione (post)moderna esaminati da Benjamin
Buchloh in un suo classico saggio[35], rende percepibile lo svanire della tradizione, il suo allontanamento dal
presente, la sua insignificanza o non incidenza nella costituzione del presente umano: la â??gigantesca
pattumieraâ?• di Bourriaud non Ã¨ stata creata dagli artisti, ma Ã¨ casomai giÃ  spalancata sotto i nostri piedi
di pavidi spettatori. Nel caso specifico dei cinque artisti italiani, questa consapevolezza non Ã¨ separabile
dalla volontÃ  di attribuire alla tradizione un ruolo decisivo nel presente storico, ma senza pretendere di
svelarne il significato recondito o originale, piuttosto di conferirle un senso adeguato alle proprie esigenze.
Owens osserva giustamente che lâ??operazione allegorica non Ã¨ tanto unâ??aggiunta che arricchisce il
senso originale dellâ??immagine prescelta, come nel caso dellâ??ermeneutica, ma una sostituzione che lascia
vivo soltanto il significato piÃ¹ recente. La manipolazione allegorica della Transavanguardia svuota cosÃ¬ di
significato le immagini, le rende disponibili, non si cura della filologia, del contesto storico, di colmare la
distanza tra due tempi. Piuttosto, salta da unâ??epoca allâ??altra e, in questo salto, abbandona
lâ??accuratezza storica, e di questa infedeltÃ , di questo tradimento, fa la propria bandiera.

 

Nel gruppo transavanguardista, lâ??ambivalenza melanconica nei confronti dello scenario postmoderno Ã¨
stata sempre accompagnata, come ho giÃ  avuto modo di osservare[36] , da una certa inclinazione
autoindulgente, dalla disponibilitÃ  ad accomodarsi nel successo mondano, anche a costo di una significava
perdita di contatto critico col mondo reale. Differenze e avversioni individuali, la tendenza, in alcuni man
mano sempre piÃ¹ accentuata, alla ricostituzione di un opus pittorico tradizionale, la stanchezza e le
discontinuitÃ  umane, la brutalitÃ  del mercato, il cambio di atmosfera dopo gli entusiasmi iniziali, hanno
finito per confinare i cinque artisti allâ??interno di una congiuntura che ha forse troppo rapidamente smarrito
la capacitÃ  di dialogare con le generazioni artistiche piÃ¹ recenti, rompendo cosÃ¬ uno dei meccanismi
fondamentali attraverso i quali si costituisce quellâ??oggetto sfuggente e anacronico che chiamiamo storia
dellâ??arte. Il mondo unificato dal neoliberismo venuto in luce dopo il crollo del muro di Berlino,
lâ??asprezza di una condizione in cui lâ??Europa perdeva di colpo la sua secolare pretesa di centralitÃ ,
lâ??emergere di nuove forme di mediazione artistica con la cittÃ , lâ??architettura, la fotografia, il cinema, i
mass media e il contesto sociale e politico, sono del resto i riferimenti obbligati per chi, artista o critico, si sia
affacciato nel mondo dellâ??arte a partire dal 1990 molto piÃ¹ che il senso di scacco, di fallimento storico, di
insufficienza, che aveva accompagnato la generazione precedente.

 

La Transavanguardia puÃ² essere riletta oggi, al di lÃ  della riprovazione di cui Ã¨ stata oggetto, come
tentativo paradossale e intellettualmente lucido di appropriazione di un linguaggio, quello della pittura
figurativa moderna, la cui fine sempre rinviata riassume emblematicamente la crisi di unâ??intera tradizione
e in particolare della singolare ideologia del modernismo italiano, un linguaggio riportato in vita proprio
nellâ??attimo fatale in cui esso dichiara la propria incapacitÃ  a nominare la catastrofe che lo travolge.
Ritrovare una Â«solitudine operativa, un sentimento minoritarioÂ»[37], coltivare una sospensione di giudizio
in cui coltivare lâ??irrequieta Â«lateralitÃ  di chi guarda il mondo e non lo accettaÂ»[38] diventano cosÃ¬ in
quei primi anni ottanta del secolo passato altrettanti modi per elaborare il lutto per fine della modernitÃ , per
il dissolversi dellâ??ideale di unâ??arte pura e umanista, circondandone il vuoto di segni scaramantici. La
pittura in questo caso agisce insomma come un talismano, simile al ferro di cavallo che in un famoso
aneddoto, spesso citato, il celebre fisico Niels Bohr teneva appeso sullâ??uscio di casa. Allâ??incredula
meraviglia dei suoi colleghi, Bohr rispondeva ineffabile che certo, no, neanche lui prestava fede alle



superstizioni, ma gli era stato assicurato che il ferro di cavallo funzionasse ugualmente, anche senza bisogno
di crederci. Ecco, la pittura transavanguardista somiglia a quel portafortuna: sembra fatta apposta per
suscitare la nostra incredulitÃ  â?? con i trucchi, i travestimenti, le storie posticce, lâ??enfasi teatrale, le toppe
e i rammendi lasciati in vista â??, eppure funziona ugualmente.
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