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Avevo ricevuto la mia prima bici in regalo per la promozione in seconda elementare.
Avendola sognata rosa, ho ancora impressa nella memoria la delusione quando la vidi blu. Con il visino
imbronciato brontolai: â??Ã¨ un colore da maschiâ?•! E per qualche giorno lâ??abbandonai in garage.
Mi convinsi a dare alla povera bicicletta unâ??altra chance quando la mamma comprÃ² degli adesivi con
disegnati cuoricini, stelline e farfalline da attaccarci sopra.

 

Fu cosÃ¬, che oltre ai tanto amati cuoricini (rossi), non volendo rinunciare al mio colore preferito, ci attaccai
una farfallina rosa: la mia bici doveva essere bellissima e super femminile perchÃ© particolare lo era giÃ  di
suo.
Era infatti una bicicletta per chi Ã¨ in sedia a rotelle e per questo munita di due piccole rotelline oltre a quelle
grandi: era quindi necessario distogliere lo sguardo con tanti carini â??attacca-staccaâ?• !
Quando il mio mezzo a â??due â?? piÃ¹ â?? due â?? ruoteâ?• fu decorato,  salii in sella,  misi i piedini sui
pedali dalla forma anatomica, li allacciai stretti con le strisce di velcro e andai, insieme alla nonna, nello
spazio tuttâ??intorno ai garage dove noi bambini giocavamo e andavamo in bicicletta.
Ricordo, con immensa tenerezza, quanto mi piacesse pedalare e prendere velocitÃ , soprattutto in curva,
quando, non rallentando, inevitabilmente facevo finire la mia corsa con un capitombolo il quale, anzichÃ©
concludersi in un piano disperato, nonostante il male delle ginocchia sbucciate, mi faceva ridere a crepapelle.

 

Ricordo quanto mi piacesse sentire lâ??aria tra i capelli e sulla pelle, quanto mi piacesse correre, quanto mi
sentissi libera. E come la nonna, da lontano mi guardasse â?? commossa â?? mentre io â??  felice â?? mi
lanciavo allâ??inseguimento di Licia, la mia amica del cuore.   
E poi la mia bici era bellissima. Il giorno dopo mi accorsi che le mia amichette avevano attaccato anche loro
cuoricini e stelline sulle loro biciclette. Ma la farfallina rosa câ??Ã¨ lâ??avevo solo io.
Ora sono sempre seduta su un mezzo a â??due â?? piÃ¹ â?? due â?? ruoteâ?•: non Ã¨ una bicicletta, anche se
somiglia alla mia cara bici blu.
La mia amatissima nonna Ã¨ mancata da tempo e Licia ha cambiato cittÃ .
Continuo perÃ² a correre, ad andare in bicicletta con la mente, ad amare lâ??accelerare in curva, anche se,
adesso, le uniche curve che faccio sono quelle di un vortice che gira su se stesso quanto devo uscire da
ambienti stretti.

 

E continuo, continuerÃ² sempre ad amare le farfalle: da bimba, andando in bici, mi sentivo leggera come una
farfalla, presa comâ??ero dallâ??incanto del mio scoprire cose per me nuove e ormai scontate per gli altri
bambini.  Ed ora, che tanto leggera non sono piÃ¹, le farfalle continuano sempre ad affascinarmi e come un
tempo lâ??abbellimento della farfalla rosa distoglieva lo sguardo dallo sfondo blu della mia particolare
â??due ruoteâ?•: oggi il mio abbellirmi di giovane donna distoglie ( mi piace pensare cosÃ¬) lo sguardo da
tutto il resto, anche se questo resto, di me costitutivo, continuerÃ  comunque, inevitabilmente ad esserci.
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Ho voluto narrare questa breve storia affiorata alla memoria in quanto ho sentito il bisogno di condividere
unâ??esperienza che credo comune: quella di dar anima allâ??inanimato (in questo caso una bicicletta),
â??rivestendolaâ?• delle emozioni e degli affetti che scaturiscono da una singolare e significativa
â??esperienza interioreâ?•.  Il fantasma, lâ??immagine di un vissuto che, in quanto immagine interiore,
rimane dentro, inesprimibile, di cui tutti perÃ² abbiamo e possiamo fare esperienza.
 Parole mancanti singolarmente che la  narrazione puÃ² â??  raccontando una storia, apparentemente lontana
come una fiaba e che sembra appartenere solo a chi la racconta â?? aiutare invece a trovare parole per
esprimere qualcosa che Ã¨ parte costitutiva di ognuno: di ogni vita accanto alla nostra, che sfiorando la nostra
esistenza essendo di passaggio, rivela ciÃ² che unâ??esperienza interiore e comune Ã¨: una perdita, una
mancanza costitutiva: lâ??affetto.
Dellâ??affettivitÃ  si ricoprono gli oggetti, perchÃ© ognuno di essi ha una storia, una memoria che fa
ritornare vivi i fantasmi del passato. Come la mia bicicletta blu.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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