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Avevo ricevuto lamiaprimabici in regalo per la promozione in seconda elementare.

Avendola sognata rosa, ho ancora impressa nella memoria la delusione quando lavidi blu. Con il visino
imbronciato brontolai: 822A" un colore da maschid?! E per qual che giorno 142?abbandonai in garage.

Mi convinsi adare alla povera bicicletta unéd??a tra chance quando |la mamma comprA2 degli adesivi con
disegnati cuoricini, stelline e farfalline da attaccarci sopra.

Fu cosA-, che oltre ai tanto amati cuoricini (rossi), non volendo rinunciare al mio colore preferito, ci attaccai
unafarfallinarosa: lamiabici doveva essere bellissima e super femminile perchA© particolare lo eragiA di
suo.

Erainfatti una bicicletta per chi A" in sediaarotelle e per questo munita di due piccole rotelline oltre a quelle
grandi: era quindi necessario distogliere lo sguardo con tanti carini &??attacca-staccad?e !

Quando il mio mezzo a 8??due 4?2 piAt 422 due 422 ruoted? fu decorato, salii in sella, misi i piedini sui
pedali dallaformaanatomica, li allacciai stretti con le strisce di velcro e andai, insieme allanonna, nello
Spazio tuttéd??intorno ai garage dove noi bambini giocavamo e andavamo in bicicletta.

Ricordo, con immensa tenerezza, quanto mi piacesse pedalare e prendere velocitA , soprattutto in curva,
quando, non rallentando, inevitabilmente facevo finire la mia corsa con un capitombolo il quale, anzichA©
concludersi in un piano disperato, nonostante il male delle ginocchia sbucciate, mi facevaridere a crepapelle.

Ricordo quanto mi piacesse sentire |a??ariatrai capelli e sulla pelle, quanto mi piacesse correre, quanto mi
sentissi libera. E come la nonna, da lontano mi guardasse &?? commossa 8?? mentreio 8?? felice 82? mi
lanciavo al&??inseguimento di Licia, lamiaamicadel cuore.

E poi lamiabici erabellissima. || giorno dopo mi accorsi che le mia amichette avevano attaccato anche loro
cuoricini e stelline sulle loro biciclette. Malafarfallinarosa ca??A™ 14??avevo solo io.

Ora sono sempre seduta su un mezzo a 8?2due 822 piAt 4?2 due 8?? ruoted?: non A" una bicicletta, anche se
somigliaalamiacarabici blu.

LamiaamatissimanonnaA” mancata da tempo e Licia ha cambiato cittA .

Continuo perA2 a correre, ad andare in bicicletta con la mente, ad amare 142?accelerare in curva, anche se,
adesso, le uniche curve che faccio sono quelle di un vortice che gira su se stesso quanto devo uscire da
ambienti stretti.

E continuo, continuerA2 sempre ad amare |e farfalle: da bimba, andando in bici, mi sentivo leggera come una
farfalla, presa coma??ero dalla??incanto del mio scoprire cose per me nuove e ormai scontate per gli altri
bambini. Ed ora, che tanto leggera non sono piAl, le farfalle continuano sempre ad affascinarmi e come un
tempo 1a??abbellimento della farfalla rosa distoglievalo sguardo dallo sfondo blu della mia particolare
a72due ruoted?: oggi il mio abbellirmi di giovane donna distoglie ( mi piace pensare cosA-) lo sguardo da
tutto il resto, anche se questo resto, di me costitutivo, continuerA comunque, inevitabilmente ad esserci.
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Ho voluto narrare questa breve storia affiorata alla memoriain quanto ho sentito il bisogno di condividere
una??esperienza che credo comune: quelladi dar animaalla??inanimato (in questo caso una bicicletta),
a??rivestendolad? delle emozioni e degli affetti che scaturiscono da una singolare e significativa
a??esperienzainteriored?. 1l fantasma, |a?2immagine di un vissuto che, in quanto immagine interiore,
rimane dentro, inesprimibile, di cui tutti perA2 abbiamo e possiamo fare esperienza.

Parole mancanti singolarmente che la narrazione puA2 &2? raccontando una storia, apparentemente lontana
come una fiaba e che sembra appartenere solo a chi laracconta 4?7 aiutare invece atrovare parole per
esprimere qualcosa che A™ parte costitutiva di ognuno: di ogni vita accanto alla nostra, che sfiorando la nostra
esistenza essendo di passaggio, rivela ciA2 che unad??esperienzainteriore e comune A": una perdita, una
mancanza costitutiva: |1a??affetto.

Della?affettivitA s ricoprono gli oggetti, perchA© ognuno di ha una storia, una memoria che fa
ritornare vivi i fantasmi del passato. Come la mia bicicletta blu.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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